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La publicación en 1996 del volumen colectivo Post-Theory, editado por 
David Bordwell y Noël Carroll, podría señalar un cambio de paradigma en la 
estimación cinematográfica, sobre todo en lo concerniente al ámbito académico 
de los estudios sobre cine. El subtítulo del libro, ‘Reconstructing Film Studies’, 
advertía de la necesidad de reconstruir una disciplina, en comparación con el 
resto de las humanidades, de creciente implantación en las universidades de todo 
el mundo (de Canadá a Australia, de los Estados Unidos a Japón, de Europa a la 
India, del Magreb a Irán, paralelamente a la aparición o la consolidación de las 
industrias cinematográficas nacionales), así como de distinguir entre una “Film 
Theory” comprehensiva la “Teoría” por antonomasia y la pluralidad de las 
aproximaciones al cine de la que el volumen citado trataba de ser sólo una 
muestra. Según Bordwell, la “Teoría” contemporánea del cine que había entrado 
en crisis era una amalgama de la filosofía de la época o, mejor dicho, de las 
sucesivas corrientes de pensamiento francesas posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, que, del marxismo a la deconstrucción, pasando por el estructuralismo, 
el psicoanálisis o la semiótica, habrían ejercido su hegemonía en el mundo de las 
ideas e impuesto tanto la preocupación por las funciones ideológicas sociales o 
psicológicas que desempeñaban las imágenes y el sonido cinematográficos, 
como la sospecha acerca de la validez de un procedimiento en apariencia ilusorio 
o que, al menos, procura siempre la ilusión de una realidad tridimensional en las 
dos dimensiones de la pantalla y sitúa la obra de arte, en un doble sentido, más 
allá del umbral de la reproductibilidad técnica: una misma película puede verse 
simultánea y multitudinariamente en las salas de proyección de todo el mundo 
sin perder un ápice de su aura y, en su conjunto, el cine desde la introducción 
del sonoro hasta el color, desde la emisión en directo de la televisión, que en su 
momento renovó el estilo cinematográfico y se ha convertido en un medio de 
conservación de la audiencia, hasta el video y tal vez el límite de las imágenes 
virtuales que, si nos atenemos a películas como Matrix o Las maletas de Tulse 
Luper, anuncian el futuro o la transformación del medio es capaz de 
representar íntegramente la realidad física (Kracauer diría incluso “redimirla”) 
como ningún otro arte podría hacerlo. Althusser, Lacan, Metz, Barthes, Foucault, 
Deleuze o Derrida habrían sido, de hecho, los maîtres à penser de una 
intransigente politique des auteurs del discurso cinematográfico ahora puesto en 
entredicho, con conceptos como “interpelación” (que serviría para entender el 
modo en que una película obliga al espectador a definir su identidad), “ausencia 
de reconocimiento” (de los espectadores en el espejo de las imágenes 
cinematográficas), “denotación” y “connotación” (o representación literal y 
simbólica de los acontecimientos tomados como signos), “imagen-movimiento” e 
“imagen-tiempo” (para explicar el orden o la inminencia de la realidad) o 
“escritura” (en referencia a la reproducción de la realidad por medios mecánicos 
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a diferencia de la naturalidad de la voz), que tratarían de explicar la lucha contra 
el escepticismo de una sociedad de masas en busca de un arte que le fuera propio 
y la ambición de la “Teoría” por ofrecer una explicación completa de la autoridad 
y el significado de las imágenes y el sonido cinematográficos (Easthope, 
Contemporary Film Theory, 19992). El cine sería, así, la alegoría de la obra de 
arte total en el capitalismo tardío o, en los términos de la cultura visual, podría (y 
no podría a la vez) proporcionar los elementos suficientes para una nueva 
epistemología heredera de los sistemas textuales de representación, 
eminentemente lingüísticos o literarios, de la modernidad. 

La progresiva descomposición de la “Teoría” como referencia filosófica y 
su diseminación por el campo de los estudios culturales, políticamente más 
exigentes en cuanto a la procedencia y las posibilidades democráticas de las 
teorías (cinematográficas o no), plantearía una situación más favorable para lo 
que Carroll ha llamado la recuperación de los derechos de los Film Studies en lo 
que respecta a su propia historia que está lejos de poder escribirse en una sola 
dirección, a las posibilidades específicas del cine como medio de 
comunicación y al conocimiento de los espectadores, en parte porque como 
sugiere Michael Walsh a propósito de la crítica a la “estética global” del marxista 
Fredric Jameson “los estudios académicos sobre cine se han desarrollado como 
el cuco, en los nidos de otras disciplinas” (Post-Theory, 481) y, seguramente, en 
muchos otros nidos, hasta hacer de la versatilidad una de sus características más 
difíciles de asumir por los deudores de la totalidad o de la Historia (con 
mayúscula): los estudios sobre cine han puesto de relieve hasta qué punto, por el 
contrario, las películas pueden darle a la experiencia humana la forma de una 
historia (con minúscula) susceptible de ser contada (vista y escuchada). 
(Intolerancia de Griffith o las últimas películas de Eisenstein serían una prueba 
de que en el cine contar una historia resultaría menos sencillo, pero más 
productivo, que contar la Historia.) Aunque la posición de Bordwell y Carroll 
está a su vez considerablemente vinculada a una tradición de filosofía analítica 
que cuenta ya con obras de admirable rigor y complejidad en su aplicación al 
cine (por ejemplo, las de CURRIE, Image and Mind, 1995, cuya tesis central 
afirma la realidad, no la ilusión, del movimiento de las imágenes 
cinematográficas, o GRODAL, Moving Pictures, 20002, que defiende que “lo que 
vemos es lo que tenemos”, en contraste con la decepción de las interpretaciones 
psicoanalítica o semiótica), su insistencia en una investigación corriente y en una 
actitud teórica complementaria (middle-level research, piecemeal theorizing), así 
como la renuencia a comprometerse con ninguna “Gran Teoría”, han devuelto los 
Film Studies, paradójica y afortunadamente, al estadio anterior a su inclusión en 
los programas académicos, como si la proliferación actual de los estudios sobre 
cine que incluyen, entre otras, perspectivas de género y nacionalidad, 
cognitivas, psicológicas, estéticas, históricas o sociológicas, ninguna de las 
cuales sería preponderante, ni siquiera las que afectan al mismo oficio del cine 
fuera sólo un desarrollo, por sofisticado que pueda llegar a ser, del acto de darle 
un sentido a lo que Stanley Cavell ha llamado “un mundo visto” (The World 
Viewed, 19793), un acto en el que nadie estudiosos, críticos, público, ni 
siquiera los mismos profesionales del medio (directores, actores, fotógrafos, 
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productores, guionistas, etc.) podría decir que posee el privilegio de la 
comprensión. Siguiendo la pauta del gusto y de la crítica común a las demás 
artes, la apreciación cinematográfica ha podido alcanzar relativamente pronto, sin 
embargo, niveles superiores de conocimiento (además de una genuina 
jousissance en el sentido de Barthes, o del ambiguo entertainment que ha 
deparado el cine desde la primera proyección en el café Aumont) sin que haya 
resultado imprescindible adquirir lo que podríamos llamar una competencia 
cinematográfica plena: las películas, y no sólo en el cine clásico de Hollywood o, 
en cualquier caso, en el cine narrativo convencional, no necesitan demasiadas 
acotaciones técnicas sobre la planificación, el emplazamiento o el movimiento de 
la cámara, el montaje, la iluminación o la diégesis para ser aceptadas o 
rechazadas por la imaginación y el entendimiento de los espectadores (la 
realidad, diría Cavell, “subyace a la idea de que hay algo técnico que 
desconocemos y que proporcionaría la clave de la experiencia” cinematográfica), 
y casi podría decirse que una de las razones por las que la “Teoría” ha fallado, en 
su intento de ofrecer una explicación del fenómeno cinematográfico, es por haber 
menospreciado la importancia del medio a la hora de implicar al espectador en la 
participación y la coherencia del mundo visto en la pantalla, en paralelo al “mito 
de la singularidad” que la expresión cinematográfica alimenta, o, en otras 
palabras, por haberse arrogado la “Teoría” lo que corresponde a la percepción 
o, en los términos de Robert Warshow, a la “experiencia inmediata” de todo 
el público. 

Esa coherencia, a la que Cavell ha dado un controvertido sesgo 
ontológico, se sobrepondría, por otra parte, a la conocida descripción de la 
“industria cultural como engaño de masas” que, para Adorno y Horkheimer, 
constituiría “el sentido de todas las películas, independientemente de la trama que 
la dirección de producción eligiera en cada caso” (Dialéctica de la Ilustración, 
1994). Casi cualquiera de los estudios actuales sobre el cine de Hollywood en 
horizontes suplementarios como los American Studies, la teoría feminista, la 
repercusión de la autocensura del Hays Code, el Star- y el Studio-System o el 
surgimiento del cine independiente podría iluminar la Dialéctica de la 
Ilustración (escrita en la época dorada del cine americano) o tener muchas más 
cosas que decir respecto al cine sobre las que, por otra parte, han reflexionado 
generaciones enteras de espectadores y de críticos (bastaría con leer The Last 
Tycoon de Scott Fitzgerald o citar a James Agee o recordar lo que dice de 
Casablanca Gena Rowlands en Minnie and Moskowitz de John Cassavetes), 
además de lo que el propio cine descubre de sí mismo en innumerables 
ocasiones: muchas películas de Mankiewicz, Bresson, Hitchcock, Bergman, 
Antonioni o el grupo Dogma son, en sí mismas, estudios sobre cine, escritos (y 
filmadas) en un tipo de metalenguaje casi carente por completo de indulgencia. 
La propia tipología de los géneros cinematográficos musical, western, 
melodrama, film noir, arte y ensayo demuestra la resistencia de las estructuras 
mentales al éxito de un punto de vista comercial. Lo mismo que se puede afirmar 
del cine americano podría decirse del resto de las industrias cinematográficas, y 
buena parte de los estudios académicos sobre cine debe su reputación a la 
fidelidad del público internacional a un medio de expresión y a su recepción por 
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críticos amateurs. Publicaciones como Film Quarterly, Wide Angle, Quarterly 
Review of Film Studies y Cinema Journal en los Estados Unidos, Screen en 
Inglaterra o Bianco e nero en Italia, por no mencionar la vasta influencia de los 
Cahiers du Cinéma, el magisterio de André Bazin y el prestigio de la Nouvelle 
Vague dentro y fuera de Francia; la celebración de festivales como los de 
Venecia (celebrado por primera vez en 1932), Cannes o Berlín y la habilitación 
en las instituciones culturales de archivos y museos cinematográficos, como el 
British Film Institute, responden a la demanda de espectadores ávidos por 
aprender a ver cine, además de disfrutar de él, y ponen de relieve la existencia de 
una movie culture prácticamente universal, tan popular como ilustrada. 

Este enfranchisement de los estudios sobre cine permitiría situar 
debidamente las aspiraciones teóricas de Bordwell y Carroll en la tradición del 
realismo cinematográfico y reconstruir una historia dividida siempre desde la 
tópica contraposición de los Lumière a Méliès por la cuestión central que el 
cine plantearía poco después de la fotografía: la cuestión de la realidad física de 
los objetos representados ante la cámara o, como lo llamaría Bazin, “el mito del 
cine total”. En el lenguaje de la escuela, se considera que la actitud del director y 
teórico del cine Eisenstein o la del estudioso Rudolf Arnheim sería contraria al 
realismo y, por contraposición, formalista o creacionista: según esta tendencia, el 
cine ya fuera por las implicaciones ideológicas del montaje o por la pérdida de 
su condición artística en la medida en que la técnica se fuera perfeccionando en 
sintonía con la realidad se debería más al efecto causado en el espectador que a 
la especulación selectiva de las imágenes y los sonidos. Aunque la ilusión creada 
no fuera intencionalmente fraudulenta ni hubiera estado ideológicamente 
orientada, podría decirse que el cine soviético o el expresionismo alemán 
ocultaban las causas de las sensaciones y manifestaban la existencia de un secreto 
profesional que los partidarios del realismo de Bazin a Kracauer 
considerarían funesto para el medio, si bien el propio realismo tendría que hacer 
frente a la principal objeción lanzada contra sus tesis: la neutralidad de la 
conciencia en el proceso de captación mecánica de los objetos o el levantamiento 
de nuevo en palabras de Bazin de “la hipoteca de la libertad de 
interpretación del artista”, que haría del cine un documento más que una obra de 
arte. (El neorrealista italiano Rossellini llegaría a ver, en las posibilidades de 
emisión en directo de la televisión, la culminación del cine y una suerte de 
“utopía”.) La esencia del cine como heredero de la fotografía residiría, en efecto, 
en captar la realidad de su referente: ni la fotografía ni el cine podrían mentir al 
respecto; la impresión fotográfica o cinematográfica demostraría fehacientemente 
la existencia de los objetos expuestos ante la cámara. El riesgo del realismo no 
provendría, entonces, de la manipulación de los objetos profílmicos, sino de la 
negación del carácter convencional o genérico del medio cinematográfico y en la 
eliminación del drama en el curso de los acontecimientos captados, un riesgo que 
Kracauer tendría en cuenta al hablar de “redención” de la realidad física, más allá 
de su reproducción o representación. La Teoría del cine de Kracauer se atendría, 
en consecuencia, al “contenido” o “estética material” de las imágenes 
cinematográficas con el propósito de “descubrir las maravillas de la vida 
cotidiana”. La redención o descubrimiento de la realidad física ayudaría a 
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domesticar “el mundo en el que realmente vivimos”. Con independencia de su 
adscripción a una teoría formalista o realista del cine, este último enunciado se 
convierte en el denominador común de todas las apreciaciones cinematográficas 
ya sea de las películas de John Ford o las del neorrealismo italiano, de Ozu o 
de Kirostami y en la referencia cultural y antropológica más clara de los Film 
Studies: el cine habría enseñado a los hombres a vivir en la tierra (en la realidad 
física) como en su propia casa. 
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