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LA ESCRITURA CONSTITUCIONAL DE ABRAHAM LINCOLN

Antonio Lastra

There isfor every man a statement possible of that truth which he is most unwilling to receive,
—a statement possible, so broad and so pungent that he cannot get away from it, but must either
bend to it or die of it. Else there would be no such word as eloquence, which mean this. The
listener cannot hide from himself that something has been shown him and the whole world,
which he did not wish to see; and, as he cannot dispose of it, it disposes of him. The history of
public men and affairsin Americawill readily furnish tragic examples of thisfatal force.

RALPH WALDO EMERSON

“Durante la Guerra Civil americana —escribié € critico Edmund
Wilson— no florecieron las letras, pero broté una admirable literatura que
consistio en su mayor parte en discursos y panfletos, cartas privadas y diarios,
memorias personales y reportajes de prensa.” El periodo estudiado por Wilson
seguia a “renacimiento americano” gue, una década antes, habia dado obras
maestras como La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne (1850), Hombres
representativos (1850) de Emerson, Moby Dick (1851) de Herman Méelville,
Walden (1854) de Henry David Thoreau y Hojas de hierba (1855) de Walt
Whitman. El “renacimiento americano” era, de hecho, € trasfondo de laliteratura
de la Guerra Civil y de la propia obra de Abraham Lincoln, “el arte y la
expresion” de la escritura constitucional americana que se remontaba, al menos,
hasta el momento de la Declaracion de Independencia.’

" Este texto forma parte del Estudio Preliminar de ABRAHAM LINCOLN, El Discurso de
Gettysburg y otros ensayos sobre la Union, ed. de J. Alcorizay A. Lastra, Tecnos, Madrid, 2005
(en curso de publicacion).

! EDMUND WILSON, Patriotic Gore. Studies in the Literature of the American Civil War, Farrar,
Strauss & Giroux, New York, 1977, p. ix. Véase FRANCIS O. MATTHIESSEN, American
Renaissance. Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman (1941), Oxford
University Press, Oxford, 1968. Las menciones de Abraham Lincoln en e estudio de
Matthiessen son inestimables. La conducta de la vida de Emerson, publicado un mes después de
la eleccion de Lincoln como decimosexto presidente en noviembre de 1860, seria un libro casi
premonitorio del cambio de produccién y apreciacion literarias. (Véase la introduccion a La
conducta de la vida, ed. de J. Alcorizay A. Lastra, Pre-Textos, Vaencia, 2004.) Es significativo
gue, en la posterior revision historiogréfica, Lincoln esté ausente. Véase DAVID S. REYNOLDS,
Beneath the American Renaissance: The Subversive Imagination in the Age of Emerson and
Melville, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1989. Adviértase € desplazamiento de
Whitman por Melville, los dos supervivientes del “renacimiento americano”. Ambos fueron
excelentes lectores de Lincoln, si bien no se ha estudiado tanto la relacién del autor de Billy
Budd con Lincoln y la escritura constitucional —antes y después de la Guerra Civil— como la
del autor de La dltima vez que florecieron las lilas en el huerto. Segin Cyril James, lavueltaa
la “vida normal”, tras la Guerra Civil, explicaria la postergacion literaria de Melville, en cuya
obra se habrian cruzado criticamente e anhelo de un nuevo sentido de la comunidad y la
irrupcién de hombres con una “tempestuosa’ fuerza de carécter (C. L. R. JAMES, Mariners,
Renegades & Castaways. The Story of Herman Melville and the World We Live In (1938),
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Cas toda la obra de Abraham Lincoln (1809-1865), incluida su rara
poesia, podria estudiarse con la perspectiva de una escritura necesitada de una
lectura 0 respuesta urgente y eficaz que influiria a su vez en la propia
responsabilidad del autor; sus discursos y panfletos, sus cartas —sobre todo su
correspondencia militar durante la guerra—, sus proclamas y |os escritos inéditos
a su muerte (la muerte le impediria ordenarlos y redactar, como luego harian sus
generales Ulysses S. Grant o William T. Sherman, sus memorias) se inscriben,
por derecho propio, en unatradicién de escritura 0 persuasion constitucional que,
con la Primera Enmienda a la Constitucion de los Estados Unidos, habia
sancionado tanto la libertad de expresién como una libertad de conciencia que, en
el caso de Lincoln, seria paradojicamente reticente: “Soy muy poco dado,
cualquiera gue sea la ocasion, a decir nada a menos que espere gue resulte algin
bien de ello” .2 Esta especie de ética literaria, basada en unaidea del bien politico,
proporciona un método de lectura de la escritura de Lincoln que nos ayuda a
situarlo en su época, entre € “renacimiento americano” y la Guerra de Secesion,
y atrascenderla o hacerlalegible en la actualidad. Si, como ha escrito €l juristay
filosofo George Anastaplo, los Estados Unidos forjaron a Lincoln, Lincoln, por
asi decirlo, amplié e molde constitucional: la Decimotercera Enmienda que
aboliria definitivamente la esclavitud en 1865 no seria —a diferencia de las
Proclamas de Emancipacion— la obra literaria o politica de un solo escritor, sino
la obra legidativa del Congreso de los Estados Unidos y, en consecuencia, de
todo el pueblo.’

University Press of New England, Hanover, 2001, p. 123.) En una carta, probablemente no
enviada, a republicano George Robertson, Lincoln escribid: “... los clasicos americanos (si hay
algo semejante)” (ABRAHAM LINCOLN, Speeches and Writings, 1859-1865, ed. by D. E.
Fehrenbacher, The Library of America, New Y ork, 1996, p. 384).

2 ABRAHAM LINCOLN, ‘Address to Union Meeting, Washington, D. C.” (6 de agosto de 1862),
en Speeches and Writings, 1859-1865, p. 350. La idea del bien que Lincoln esperaba de su
escritura es crucial para entender la diferencia entre las palabras y los hechos. Véase infra el
‘Discurso de Gettysburg': “El mundo no tomara nota ni recordard durante mucho tiempo lo que
digamos agui —escribié Lincoln—, pero no podra olvidar nuncalo que ellos hicieron”.

% GEORGE ANASTAPLO, Abraham Lincoln. A Constitutional Biography, Rowman & Littlefield,
Lanham, 2001, pp. 150, 194, 349. En la ‘Proclama de Emancipacion’ se lee “Yo, Abraham
Lincoln” (véase infra); “Nosotros, € pueblo”, son, como se sabe, las primeras palabras de la
Consgtitucion americana; “El Congreso tendra el poder...” fue la formula adoptada en las
enmiendas. La Decimotercera Enmienda habia sido avanzada en el programa electoral con €l
gue Lincoln se presentd por segunda vez a la presidencia, con el prop6sito de impedir que los
esclavos liberados por la Proclama fueran esclavizados de nuevo tras la guerra. Véanse las
respuestas de Lincoln alaLigade laUnién en junio de 1864: “ Apruebo la declaracion favorable
a enmendar la Constitucion para prohibir la esclavitud en toda la nacion”; “no soy del todo
indigno de gque se me confie € lugar que he ocupado durante los Ultimos tres afios... No me
permitiré, caballeros, concluir que soy e mejor hombre del pais, sino que recordaré, en este
caso, la historia de un vigjo granjero holandés que sefial 6 una vez a quien le acompariaba que no
es bueno cambiar de caballo cuando se cruza una corriente” (Speeches and Writings, 1859-
1865, pp. 597-9; el humor de Lincoln era proverbia). Lincoln, que, aun contando con una
mayoria republicana en € proximo Congreso, usaria toda su influenciay persuasion paralograr
€l apoyo de los demécratas y obtener una mayoria de dos tercios antes de que |a sesion acabara,
no llegaria a ver aprobada la Enmienda.
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Podria considerarse, en efecto, la serie de enmiendas posteriores a la
Guerra de Secesion, hasta la Decimoquinta, como una lectura de la escritura
constitucional de Lincoln que no habria estado exenta, sin embargo, de cruces. €
impeachment de su sucesor en la presidencia, Andrew Johnson, & primer
presidente de los Estados Unidos destituido por el Congreso; la reconstruccién
manu militari del sur o la corrupcion, en la segunda mitad del siglo diecinueve,
del partido republicano, a que Lincoln se habia unido para oponerse a la
extension de la esclavitud en los futuros Estados de la Union, serian los
fendmenos mas destacados de una profunda sensacion de culpa y de verglenza
del pueblo americano que redundaria en la canonizacion de Lincoln y, en cierto
modo, de su escritura, a la que ha seguido ciertaiconoclastia: la figura del “gran
emancipador” ha sido cuestionada con malicia y sin caridad. El propésito de
estas paginas y de esta antologia de la escritura de Lincoln es mas modesto y
consiste en plantear la pregunta por €l bien politico y literario que ha resultado de
esa escritura. En una carta dirigida a uno de los miembros mas decentes del
partido republicano, Thurlow Weed (al que Henry Adams consideraba un modelo
de educacién americand), un mes antes de ser asesinado y cuando ya se
visumbraba € fina de la Guerra Civil, Lincoln confesaria, respondiendo a la
felicitacion por su segundo discurso inaugural, su creencia de que un Dios
gobernaba e mundo. “Es una verdad —afadiria— que yo creo necesario decir.”
Que fuera necesario, y posible, decir la verdad no equivalia, sin embargo, a que
fuera obligatorio oirla ni a que, como Lincoln admitia, “fuera inmediatamente
popular”, pero nadie podria refutarla muy poco después y tal vez no haya sido
refutada aln: la elocuencia de Lincoln adquiriria, como Emerson habia
vaticinado, unafuerzainvoluntariay fatal.*

Pero Emerson también habia sefialado que el publico poseia una capacidad
de virtud a la que Lincoln apelaria cuando empezd su carrera. La apelacion a la
virtud, aterminar el trabgjo emprendido —una insistencia recurrente a principio
y a final de la escritura de Lincoln—, era la apelacién republicana por
excelencia, y Lincoln se presentaria ante sus electores como mero seguidor de
una tradicion que se remontaba, al menos, hasta la Declaracion de Independencia
y la Constitucion de los Estados Unidos, cuyos forjadores —diria Lincoln—

* ABRAHAM LINCOLN, Speeches and Writings, 1859-1865, p. 689;: HENRY ADAMS, La
educacién de Henry Adams, ed. de J. Alcorizay A. Lastra, Alba, Barcelona, 2001, pp. 89, 140,
180: “Thurlow Weed era en si mismo una completa educacién americand’. No es probable que
Lincoln leyera nunca a Emerson, si bien es posible que asistiera a las conferencias sobre la
civilizacion americana que € fundador del trascendentalismo pronuncié en Washington en
1862. Emerson, por e contrario, fue un excelente lector de Lincoln y los dos ensayos que
publicé sobre la ‘Elocuencia tras la Guerra Civil podrian ser leidos con una perspectiva
lincolniana: “El orador —escribi6 Emerson en el primero de ellos— es el médico” de la
republica. En el segundo ensayo describié €l mérito del orador que “desciende en el lenguaje
cuando asciende en €l pensamiento”, y sefidé sagazmente que ése habia sido el mérito de los
dos gemplos de elocuencia que habia dado América: Lincoln y € abolicionista John Brown.
Los dos ensayos sobre la elocuencia se encuentran respectivamente en Society and Solitude
(1870) y Letters and Social Aims (1875). La cita del epigrafe esta tomada del primer ensayo.
(Véanse The Works of Ralph Waldo Emerson, Routledge, London, 1894, pp. 229, 454, 456-7.)
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“eran més sabios que yo’.> La sabiduria superior de los fundadores de la
republica y la capacidad de virtud del pueblo serian, para el joven orador, las
Unicas garantias de la perpetuacion de las instituciones politicas americanas.
“Nada tengo que decir —escribiria significativamente Lincoln— a quienes
reclaman la omnipotencia para € legislador”, una renuencia que anticipaba la
paciencia y €l perdon del futuro presidente a quien corresponderia salvar la
Union.’ De la perpetuacion de las instituciones politicas a la salvacion de la
Unién mediaba mucho més que la diferencia entre los temas o las circunstancias
del orador o del publico, pero la distancia comprenderia toda la escritura de
Lincoln y una sola gratitud, dirigida primero a “nuestros padres’ y luego a
“Todopoderoso”. Lareverencia por las leyes constituiriala “religion politica’ de
la nacion contra la que no podrian prevalecer —como advertiria el joven Lincoln
a los jovenes del Liceo de Springfield— las puertas del infierno. Cuando las
puertas del infierno se abrieran de par en par, sin embargo, Lincoln tendria
ocasion de reconsiderar toda su obra a la luz de una serie de revelaciones o
verdades evidentes por si mismasy juzgar que habia llegado €l momento —como
advertiria a Congreso de la Guerra Civil— de “liberarnos a nosotros mismos’.
Escrupuloso como pocos escritores 1o han sido, y no suelen serlo los politicos,
con el uso del lenguaje, Lincoln les diriaalos representantes del pueblo: “Hemos
de liberarnos a nosotros mismos y entonces salvaremos a nuestro pais’.’

Si esa liberacidn era 0 no una retractacion de la escritura constitucional
americanay de la propia escritura de Lincoln dependia de como se entendiera la
restauracion del gobierno origina de los Estados Unidos y e rescate o

> ABRAHAM LINCOLN, ‘To the People of Sangamo County’ (9 de marzo de 1832), en Speeches
and Writings, 1832-1858, ed. by D. E. Fehrenbacher, The Libray of America, New Y ork, 1994,
p. 4.

® Compérese e ‘Speech in the Illinois Legislature on the State Bank’ (11 de enero de 1837)
(Speeches and Writings, 1832-1858, p. 9 ss., p. 16: “A quienes reclaman omnipotencia para el
legislador y, en la plenitud de sus poderes asumidos, estén dispuestos a pasar por ato la ley
congtitucional, la buena fe y € derecho moral, y todo lo demés, no tengo nada que decirles’)
con la carta a Reverdy Johnson de 26 de julio de 1862: “Soy un hombre paciente, siempre
dispuesto a perdonar en los términos cristianos del arrepentimiento y también a dar mucho
tiempo para e arrepentimiento. Sin embargo, debo salvar, s es posible, este gobierno. Lo que
no pueda hacer, por supuesto, no lo haré, pero debe entenderse, de una vez por todas, que no
abandonaré este juego sin jugar todas las cartas’ (Speeches and Writings, 1859-1865, p. 344; €l
énfasis es de Lincoln). Johnson era el enviado federal para supervisar la ocupacion militar de
Nueva Orleéns.

" Compérese el ‘Discurso a Liceo de los Jovenes de Springfield’ (infra) con el ‘ Anual Message
to Congress (1 de diciembre de 1862) (Speeches and Writings, 1859-1865, p. 415:; “Los
dogmas de un pasado tranquilo son inadecuados para el tormentoso presente. La ocasién esta
llena de dificultades y hemos de estar a altura de la ocasion. Como nuestro caso es nuevo,
hemos de pensar de nuevo y actuar de nuevo. Hemos de liberarnos a nosotros mismos y
entonces salvaremos a nuestro pais’). “Disenthrall”, que hemos traducido por “liberar”, era
——como seflalaba el doctor Johnson en su Diccionario— un término shakespeareano que
significaba tanto restaurar la libertad como rescatar de la esclavitud. (El Oxford Dictionary of
Current English ya no lo recoge.) El Mensgje era previo a la Proclama de Emancipacion. La
“perpetuacion” resultaba ya una tarea diversa ala “fundacion”, como habia puesto precozmente
de manifiesto el discurso de Lincoln en el Liceo de los Jévenes de Springfield.
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emancipacion de la esclavitud y, fundamentalmente, de como entendiera Lincoln
los términos de su propia escritura. El abandono, por parte de Lincoln, de “los
dogmas de un pasado tranquilo” no implicaba que hubiera llegado a ser mas
sabio que los fundadores o que estuviera en condiciones de entenderlos mejor de
lo que €ellos se habian entendido a si mismos y habian entendido la natural eza del
gobierno; probablemente, tampoco los lectores de Lincoln, entonces y ahora,
estaban ni estdn en condiciones de entenderlo mejor de lo que Lincoln se
entendié a si mismo o entendio la naturaleza —democratica y representativa—
del gobierno: s no mas virtuoso, Lincoln era mas sabio que sus lectores, de
aguellos lectores, a menos, para los que la naturaleza del gobierno sigue siendo
una fuente de ensefianzas. Como lector, en cuaquier caso, Emerson habia
entendido perfectamente los términos de la escritura de Lincoln a equiparar su
elocuencia aladel abolicionista John Brown e, implicitamente, al sugerir que los
discursos de ambos fueran mas parecidos entre si de 1o que la controversiay la
revision de la historia de la lucha contra la esclavitud han sefialado. Las sombras,
de haberlas, las arrojaria e propio Lincoln sobre si mismo. Al enfrentarse a las
grandes figuras que de un modo u otro se cruzarian en su camino hacia
Washington —de Henry Clay a Stephen Douglas—, Lincoln tendria ocasion de
recordar no sblo lainexistencia de una educacion formal en lo que le concernia,
sino de sufrir € efecto de esa falta irremediable que le llevaria, en mas de una
ocasion, a dudar de si mismo. En comparacion con el beau ideal de estadista que
Daniel Webster, Clay o Douglas —y, desde luego, los elegantes senadores del
sur, de John C. Cahoun a Jefferson Davis— encarnaban, Lincoln, como John
Brown, ofrecia un aspecto desastroso que, sin embargo, no solo podria mejorar
con la imitacion. Hay un aire de familia impresionante entre las ambiciones del
joven autodidacto crecido en e medio Oeste que pierde circunstancialmente la
confianza en su propia habilidad, e candidato a senador que sale reforzado de su
derrota y €l presidente de aliento profético que, siendo € mas poderoso de los
gobernantes americanos desde la Independencia, se refiere —y se somete—
continuamente a Todopoderoso en sus alocuciones publicas 0 en su
correspondencia confidencia y esta dispuesto a entregar €l gobierno cuando los
electores le retiren su confianza. La poesia del joven Lincoln, tefiida del
sentimiento de mortalidad, se transformara paul atinamente en la persuasion de un
“nuevo nacimiento de lalibertad” en el discurso de Gettysburg.®

Cas podria decirse que la emulacion de los fundadores y el contraste con
sus contemporaneos constituyeron el remedio contra la melancolia que el joven
Lincoln halaria en su primer periodo en Washington como miembro de la
Camara de Representantes, donde tendria la oportunidad de pronunciar diversos
discursos contra la politica anexionista del presidente James Polk que le

® Las referencias a la ausencia de educacion son € motivo autobiogréafico més profundo en la
obrade Lincoln y se entreveran con sus concepciones politicas fundamentales: “Naci y siempre
he seguido estando en los lugares mas humildes de la vida’; “soy un hombre del norte, 0 méas
bien miembro de un Estado libre del oeste... y creo estar, y de acuerdo con mis sentimientos
personales sé que o estoy, en contra de la extension de la esclavitud”; “mis padres nacieron en
Virginiay provenian de familias sin distincién alguna’ (Speeches and Writings, 1832-1858, pp.
5, 209; Speeches and Writings, 1859-1865, pp. 106, 160 ss.).



=11

granjearian la estimacion del partido Whig. Resulta curioso comprobar que la
radicalidad del joven congresista, que se define a si mismo como un Whig al
vigo edtilo, no se haya puesto de manifiesto solo cuando se sitla
inequivocamente en contra de la esclavitud y es lo suficientemente osado como
para plantear la“cuestion presidencial” (la cuestion de los poderes asumidos por
el gecutivo en detrimento del Congreso), sino también cuando defiende €l
derecho ala revolucion como “sagrado”, un derecho —diria Lincoln en 1848—
que esperaba y crefa que liberase a mundo.” Como representante, Lincoln
recordaria que el principio vital de un gobierno democratico consistia en la
vinculacion del representante alos electores, un procedimiento politico coherente
con €l caracter literario de laretéricalincolniana, atenida ala capacidad de virtud
0 de respuesta del publico y del pueblo. Esa radicalidad no era en modo alguno
fruto de la inexperiencia. Como representante y, sobre todo, como abogado
educado en la lectura solitaria y la préactica en los tribunales itinerantes de la
jurisprudencia del common law, Lincoln habia adquirido lo que los elegantes
politicians de su tiempo estaban perdiendo en estériles y peligrosos
compromisos. Para €l joven Lincoln, el compromiso era, sin embargo, la esencia
de laley, y creeria en la posibilidad de cumplir los acuerdos hasta € final, aun
cuando eso significara para entonces —acabada la Guerra Civil y a punto de
empezar la Ultima tarea de la reconstruccion— reconocer latraicion y lamalafe
de laotra parte.™®

Suele considerarse la ruptura de los compromisos acanzados en 1850,
debido a decreto de Kansas-Nebraska de 1854, la causa eficiente del regreso de
Lincoln a la politica. El célebre discurso de Peoria (incluido en esta antologia)
seria, de hecho, la afirmacion de una verdad que muy pocos estaban dispuestos a
aceptar. El discurso mismo, sin embargo, era para Lincoln una oportunidad de
esclarecer sus dudas respecto a la intencién de los forjadores de la republicay la

®Véaseinfra el ‘ Discurso en la Camara de Representantes de |os Estados Unidos sobre la guerra
con México’ (12 de enero de 1848). Adviértase lafecha. Lainsistenciade Lincoln en el derecho
alarevolucion acabaria privando al sur de argumentos para la secesion, que seria considerada
una mera rebelién contra la que habia previstos remedios constitucionales que Lincoln aplicaria
implacablemente. El derecho alarevolucion, inherente ala Declaracion de Independencia, seria
un presupuesto implicito en la formula de la emancipacion que trataria de vincular la causa
antiesclavista a la escritura constitucional . Véase FREDERICK DOUGLASS, ‘ The Meaning of July
Fourth for the Negro’ (5 de julio de 1852), en The Norton Anthology of American Literature,
Norton, New York, 1994, val. |, pp. 1995 ss.

19 En los esbozos autobiogréficos de |as campafias electorales, Lincoln se enorgulleceria de que
s6lo una vez habia perdido “por € voto directo del pueblo”. Véanse sus ‘ Notes on the Practice
of Law’, escritas probablemente hacia 1850, cuando Lincoln pensaba en dedicarse Gnicamente a
su carrera como abogado —en la que tendria no poco éxito— y ae€jarse de la politica. “Como
apaciguador, € abogado tiene una oportunidad superior de ser un buen hombre” (Speeches and
Writings, 1832-1858, p. 247). Antes que “Great Emancipator”, como |legaria a conocérsele, tal
vez Lincoln habria preferido ser recordado como un pacificador y un buen hombre. “Great
Pacificator” seria € titulo de Henry Clay, €l idolo del joven Lincoln, que se desvaneceria
conforme se fueran poniendo de relieve los efectos funestos de los Compromisos sobre la
esclavitud. Lincoln acabaria considerando a Clay, en privado, un oportunista. Véase infra €l
‘Elogio de Henry Clay’ y la carta a George Robertson de 15 de agosto de 1855: “La sefia de
fracaso de Henry Clay...” (Speeches and Writings, 1832-1858, p. 359).
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finalidad de las instituciones politicas, comparadas con lo que Lincoln llamaria
“un fundamento mejor”. En su discurso de Peoria, Lincoln se describiria a si
mismo como un Whig a vigjo estilo o un heredero y afirmaria “ nuestros axiomas
0 dogmas nacionaes’, entre los cuales se encontraba la verdad evidente por si
misma de que todos los hombres —como se leia en la Declaracion de
Independencia— habian sido creados iguales y, en consecuencia, también los
negros lo eran, portadores como todos los hombres de “agun derecho natural”.
La prudencia de Lincoln no se debia slo a conocimiento que, como orador,
tenia del puablico, dividido entre abolicionistas y esclavistas, sino a la propia
limitacion del poder: “Si tuviera todo € poder terrenal —dijo en Peoria—, no
sabria como usarlo respecto a esta institucion”. La perpetuacion de la “peculiar
ingtitucion”, como los senadores del sur llamaban a la esclavitud, ponia en
cuestion la perpetuacion de las instituciones fundadas en los principios de la
igualdad y la existencia misma del gobierno.

En un fragmento escrito probablemente en 1854, antes del discurso de
Peoria, Lincoln habia anotado:

¢Por gqué habriamos de tener un gobierno? ¢No habria cada individuo de quedarse todo
e fruto de su trabgjo sin tener que entregar una parte para impuestos en servicios, grano o
dinero? ¢Por qué no toma cada uno tanta tierra como pueda cultivar con sus propias manos sin
comprérselaa nadie?

Las preguntas de Lincoln ponian en cuestion los “axiomas o dogmas
nacionales’ casi en los mismos términos de la “resistencia a gobierno civil” de
Thoreau o la apelacion a una “ley superior”. En 1850, William H. Seward,
senador, gobernador del Estado de Nueva Y ork y futuro secretario de Estado con
Lincoln, habia pronunciado un discurso en contra de |los compromisos al canzados
por Clay, donde defendia que la prohibicion de la esclavitud era constituciona y
que la esclavitud era injusta bgjo “una ley superior a la Constitucion”. Lincoln
habia contestado a Seward que, “en la medida en que esa ley superior pueda

1 Speeches and Writings, 1832-1858, p. 301; véase también el coetaneo ‘ Fragment on Slavery’,
p. 303. Thoreau reflexionaria en los mismos términos en Walden, publicado en 1854: “Cuando
escribi las paginas siguientes, 0 mas bien la mayoria de €llas, vivia solo, en los bosgues, a una
milla de cualquier vecino, en una casa que habia construido yo mismo, a orillas de la laguna de
Walden, en Concord, Massachusetts, y me ganaba la vida sélo con € trabajo de mis manos. Vivi
alli dos afios y dos meses. Ahora soy de nuevo un residente en la vida civilizada” (Walden, ed.
de J. Alcorizay A. Lastra, Catedra, Madrid, 2005. Son las primeras palabras del libro). Lincoln
insistiria en € valor del trabajo, opuesto a del capital, durante toda su vida, con especial
referencia ala educacion: como Thoreau, Lincoln queria educarse asi mismo. En el ‘Address to
the Wisconsin State Agricultural Society’ (30 de septiembre de 1859), donde retomaria la frase
del “trabajo con las propias manos’, Lincoln, que admiraba la obra de John Stuart Mill,
plantearia, en los términos de la funcion apropiada de la civilizacién, una pregunta propia del
socialismo que e partido republicano no contestaria nunca: “¢Cémo podrian combinarse de la
manera més satisfactoria el trabajo y laeducacién?’ (Speeches and Writings, 1859-1865, pp. 90
ss.; véase también la carta ‘ To the Workingmen of Manchester, England’ (19 de enero de 1863),
pp. 431 ss.). En un fragmento de 1858, Lincoln escribiria “Asi como no querria ser esclavo
tampoco querria ser amo. Esto expresa mi idea de la democracia. Lo que difiera de esto, hasta
donde llegue la diferencia, no es democracia’ (Speeches and Writings, 1832-1858, p. 484).
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fomentar la desobediencia a la Consgtitucion o a las leyes constitucionales del
pais, tendra mi condena incondicional”, y esa postura seria la que mantendria
oficial o exotéricamente hasta €l final, s bien una lectura mas detenida de su
escritura, antes 'y después del discurso de Peoria, mostraria una comprension de
la ley superior a la Constituciéon que Lincoln manifestaria esotéricamente como
una verdad que era necesario decir.* En una carta a Joshua Speed, uno de los
amigos mas antiguos de Lincoln, escrita en e verano aciago de 1855, cuando
Lincoln midié la profunda division de la Unidn, reconoceria que e decreto de
Kansas-Nebraska era un acto de “violencia’, no un acto legislativo. Uno de los
axiomas y dogmas nacionales defendidos por Lincoln era la obediencia alaley.
“Me preguntas —contestaba a Speed— donde estoy ahora. Ese —confesaria
Lincoln— es un punto disputado.”**

La reverencia por la ley dgaria paso paulatinamente en e animo de
Lincoln a reconocimiento completo de la “idea central” de la igualdad de los
hombres. La oposicion de Lincoln a decreto de Kansas-Nebraska y, poco
después, a la sentencia del Tribunal Supremo sobre el caso Dred Scott (que
anulaba explicitamente la humanidad del esclavo) no seria planteada slo como
una manifestacion de la “antigua fe” de la republica, sino en los términos de la
“revolucion” y, sobre todo, de la“resistencia’, que mantenian viva aquellafe. La
sentencia Dred Scott habia descubierto definitivamente la existencia de leyes
superiores. En un fragmento sobre la esclavitud escrito poco después del famoso
discurso de la Casa Dividida, hacia julio de 1858, Lincoln se confesaria a si
mismo, casi premonitoriamente:

Nunca he dejado de recordar —ni lo hago ahora— que en la causa republicana hay un
propdésito superior a mero desempefio del cargo... No puedo dejar de considerar que €l objeto
superior de esta lucha no se alcance completamente en € plazo de mi vida natural ™

12« Speech to Scott Club of Springfield’ (14 y 26 de agosto de 1852), en Speeches and Writings,
1832-1858, pp. 295-7. Uno de los capitulos de Walden se llamaria ‘ Leyes superiores . ¢Cabria
hablar de un Lincoln privado o esotérico, € de los fragmentos o la correspondencia, y un
Lincoln publico o exotérico, e de los discursos? En e mismo fragmento citado, Lincoln se
referia a “legitimo objeto de todo gobierno”, que requiere la existencia de los “departamentos
civil y militar”. La respuesta a esta pregunta se encuentra en la lectura minuciosa de la escritura
lincolniana hasta el final.

13 Speeches and Writings, 1832-1858, p. 363.

14 Speeches and Writings, 1832-1858, p. 438. En 1864, Lincoln apuntaria expresamente hacia
“una vision superior de los intereses del pais’ (Speeches and Writings, 1859-1865, p. 598).
“Higher aim”, “higher abject” y “higher view” eran ecos, sin duda, de la controversia sobre una
“higher law”, en un sentido (o sonido) probablemente méas cercano a Thoreau que a Seward. El
discurso de la Casa Dividida contiene giros del lenguaje —como €l de “un perro vivo es mejor
gue un lebn muerto"— que estaban ya en Walden. Véase, por gemplo, este pasgje de la
‘Conclusion’: “Algunos ensordecen nuestros oidos diciéndonos que nosotros, |os americanos, y,
en general, los modernos, somos enanos intel ectuales comparados con los antiguos, incluso con
los isabelinos. Pero ¢qué importa eso? Un perro vivo es mejor que un ledn muerto. ¢Tendra que
colgarse un hombre por pertenecer a la raza de los pigmeos en lugar de intentar ser el pigmeo
més alto? Que cada uno se ocupe de lo suyo y trate de ser como ha sido creado”. De la lectura
de Lincoln de los “antiguos’ (la Bibliay los fundadores mas que los clasicos) y los “isabelinos’
(Shakespeare) tratamos en el cuerpo del texto.
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“Una casa dividida contra si misma no se mantiene en pie.” El senador
Douglas, en € curso de sus debates con Lincoln, advertiria la habilidad de su
adversario para citar pasges de la Biblia. La cita del pasaje de la casa dividida
(Mateo, 12: 25) era, no sdlo en su referencia precisa, sino en € contexto de la
pardbola en que se incluye, mucho més reveladora del propdsito que Lincoln
albergaba y de su propia concepcion de la escritura y la politica, en las
circunstancias inminentes de la secesion, de lo que suele entenderse. No sblo se
trataba de que una casa dividida contra si misma no se mantendria en pie, sino de
gue la blasfemia contra el espiritu no seria perdonada. (Emerson habia llamado a
las leyes superiores “leyes espirituales’.) Quien no estuviera con Lincoln estaria,
desde entonces, contra Lincoln, y Lincoln se esforzaria por que sus palabras le
absolvieran, en lugar de condenarlo. La serie de los debates con Douglas tendria,
en primer lugar, € carécter publico de una lucha semantica: “No soy —diria
Lincoln— un maestro del lenguae, no he recibido una buena educacion, no soy
capaz de entrar en una disquisicion dialéctica, como creo que lo llamais... No me
preocupan los subterfugios verbales. Sé 1o que queria decir y no dgjaré a esta
multitud en la duda s puedo explicarle lo que realmente quise decir”. En
segundo lugar, por debajo de la escritura politica, habria una escritura concernida
por laviday lasalvacion.”

Los siete discursos que Lincoln pronunciaria durante el verano y e otofio
de 1858 en la campafia por el asiento en el Senado comprenden una filosofia
politica completa. Lincoln quedaria absuelto por sus palabras favorables a la
restauracion de la autoridad original del gobierno de los Estados Unidos, a
amparo de la Declaracion de Independencia y la Constitucion, y por una
interpretacion del carécter literario de la propia Constitucion que, en cierto modo,
daba las pautas de las propias intervenciones de Lincoln. Los constitucionalistas
habrian usado, a propdésito de la esclavitud, un “lenguaje encubierto” para que,
literalmente, no quedara rastro en la Constitucion de la existencia de la
esclavitud. De otro modo, las palabras habrian condenado la Constitucion y la
perpetuacion de las ingtituciones politicas habria quedado fatalmente expuesta.
Una vez la esclavitud hubiera desaparecido, como era la intencion de los
fundadores y el curso de accién que Lincoln recomendaba por un sistema de
emancipacion gradual y compensada, los lectores “inteligentes’ del futuro
absolverian la Constitucién. Esta interpretacion prudente y moderada de la
escritura congtitucional no condecia del todo, sin embargo con e verdadero
motivo de la disputa con Douglas, que tenia que ver con lajusticia o injusticia, en

> \/éase infra el * Discurso en Chicago’. En el borrador de un discurso preparado poco antes de
que empezaran los debates con Douglas por €l asiento en e Senado, Lincoln anotaria que la
esclavitud era el triunfo del “demonio de latirania” (Speeches and Writings, 1832-1858, p. 494).
Sobre los debates con Douglas, véase HARRY V. JAFFA, Crisis of the House Divided. An
Interpretation of the Issues in the Lincoln-Douglas Debates (1959), The University of Chicago
Press, Chicago and London, 1982°. Sobre |a“escritura superpuesta’ en los discursos de Lincoln,
véase JAVIER ALCORIZA, ‘Lafilosofia politica de Lincoln’, en Herencias straussianas, ed. de J.
Monserrat Molas y A. Lastra, Biblioteca Javier Coy d estudis nord-americans, Universitat de
Valéncia, Vaencia, 2005.



términos absolutos, de la esclavitud, términos que ya no podrian leerse —como
seguramente no pudo oirlos € pablico— con la misma imparciaidad. En €
dltimo discurso, Lincoln diria: “Esta es la eterna lucha entre los dos principios
—=¢l bieny e ma— alo largo y alo ancho del mundo. Son los dos principios
gue se han enfrentado desde el principio de los tiempos y que seguiran luchando
entre si. Uno es & derecho comln de la humanidad y €l otro e derecho divino de
losreyes’ . *°

Laderrota de Lincoln en la campafia senatorial de 1858 le franquearia, con
el recuerdo de su persuasion, € camino hacia la presidencia en la siguiente
convocatoria electoral. Lincoln aceptaria con reluctancia la tarea de introducir
definitivamente, como habia dicho de Jefferson, una verdad abstracta en los
debates politicos. La preocupacion residiria entonces, como hasta ese momento,
en no menoscabar la “pauta republicana’. Los debates con Douglas ya eran de
dominio publico: Lincoln se dirigia ahora a una “comunidad de lectores’," la
comunidad que los fundadores habian previsto a insistir, a diferencia de la
Constitucion britanica, en la escrituray lalectura constitucionales. Hasta obtener
la presidencia, Lincoln no se separaria de la doctrina republicana que habia
elaborado publicamente; antes de convertirse en e primer magistrado, Lincoln
trataria de ser € “representante de la verdad”, a sabiendas de que tendria que
inclinarse ante laverdad o morir por ella. Desde la victoria en noviembre de 1860
hasta el primer discurso inaugural, en marzo del afio siguiente, Lincoln llegaria
cas a silencio. Sus discursos se fueron haciendo lacénicos y la escritura se
resentiria beneficiosamente de la irrupcion de todas las vacilaciones que Lincoln
habia ido guardando en su conciencia mientras no encontraran expresion y que se
plasmarian definitivamente en e concepto de la Union, “ago mas grande’ que
los Estados y sobre lo que Lincoln se cuidaria mucho de proyectar €l aura de
sacralidad que los senadores del sur le habian dado a los Estados y |os derechos
colectivos. Entre los ciudadanos y la Unién no habria mas intermediarios, en lo
esencial, que entre e hombre y Dios. “La Union —diria en € primer discurso
inaugura— es mucho més antigua gque la Constitucion.” “La Unién —diraen su
Mensgje a Congreso en Sesion Especial— es més antigua que cuaquiera de los
Estados.”*®

Es significativo, para quien habia sido toda su vida, o habia dicho que era,
un reverente seguidor de los fundadores, que Lincoln reiterase, en € largo y en
ocasiones clandestino camino a Washington, que su tarea era superior a la de
Washington, € primer presidente, algo tan significativo como €l uso del término
“pueblo” o la asuncion de convertirse —en términos emersonianos— en el
“hombre representativo” de la nacién. (La superioridad ya estaba implicita a

16 Speeches and Writings, 1832-1858, pp. 810-811.
17 Speeches and Writings, 1832-1858, p. 704; Speeches and Writings, 1859-1865, p. 43.

18 \Véase infra e ‘Primer discurso inaugural’ y el ‘Mensaje al Congreso en Sesion Especial’. En
el ‘Anua Message to Congress (3 de diciembre de 1861), Lincoln se refeririaa trabajo casi en
los mismos términos que la Unidn: “El trabajo es anterior a capital e independiente de €l... El
trabajo es superior a capital y merece una consideracion superior” (Speeches and Writings,
1859-1865, p. 296).
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distinguir, en e ‘Discurso a Liceo’, la “perpetuacion” de la “fundacion”, la
“razén” con la que debian guiarse en adelante de la*“pasion” que habia ayudado a
los fundadores. En eso Lincoln parecia anticiparse a si mismo o haber
comprendido los limites entre los que le seria dado obrar politicamente. La
ordalia de Lincoln estaria en el uso del poder durante la guerra, en la decisién,
constitucionalmente inaudita, de emitir la Proclama de Emancipacion.) “ ¢Por qué
—preguntaria en el primer discurso inaugural— no hay una confianza paciente
en lajusticia final del pueblo?’. La confianza en la justicia final de una causa
eminentemente popular debia despejar |as acusaciones de una amenaza de tirania
o dictadura durante la Guerra Civil.*® Tanto en sus mensajes a Congreso como,
especialmente, en su correspondencia militar, Lincoln se mantendria en los
limites constitucionales del poder gecutivo y cualquier interpretacion que hiciera
respecto a uso de poderes implicitos —para la suspension del habeas corpus o
para decretar € reclutamiento, las dos medidas mas impopulares e cada uno de
los extremos de las secciones nacionales— seria tan explicitamente puesta de
relieve que la persuasion resultaria casi agénica®® En un documento tan
trascendental como la Proclama de Emancipacion, Lincoln fecharia segun la
Declaracion de Independencia. El propdsito constituyente de lograr “una Union
mas perfecta’ se convertiria en € origen y en la meta de la republica. Lincoln
escribiria“bajo una pesaday solemne sensacion de responsabilidad”.?

El tono de la escritura final de Lincoln, esencialmente en el discurso de
Gettysburg y en e segundo discurso inaugural, ha sido considerado biblico, una
sublimacion de la relacion con e Todopoderoso que Lincoln asumia
condicionamente: € cese de las hostilidades debia suponer la disminucion del
poder gecutivo y una pérdida de fuerza de la persuasion en la medida en que se
hubiera logrado e acuerdo entre e orador y e puablico. Esta conciencia
escrupulosa del cargo, asi como la reticencia profunda de toda su escritura, debio
de sobreponerse en &l dnimo de Lincoln ala sensacion, repetidamente confesada,
de que los acontecimientos hubieran acabado por dominarle. La lectura de

9 Véase HARRY V. JAFFA, A New Birth of Freedom. Abraham Lincoln and the Coming of the
Civil War, Rowman & Littlefield, Lanham, 2000. Los libros mencionados de Anastaplo y Jaffa
constituyen, con mucho, 1o mejor que se ha escrito hasta el momento sobre Lincoln.

% En |a genealogia de la reptblica americana, resulta dtil contrastar la actitud de Lincoln con la
de Jefferson, segun €l juicio historico que le merecia a Henry Adams:. “La clausula que daba al
Congreso extensos poderes para elaborar las leyes que una mayoria creyera necesaria y
apropiada para hacer cumplir la Constitucion, era, segin estaba establecida por sus precedentes,
fatal no sblo para la teoria de los derechos de los Estados, sino para la doctrina de la
interpretacion estricta en que se suponia que descansaban las libertades americanas. La guerray
el poder de hacer tratados, con sus consecuencias no definidas y, por tanto, ilimitadas, se
comprendian bien. Estos pretextos para la admision de la soberania europea en la ciudadela de
la libertad americana se veian tan claros en 1800 como cuando los hijos y nietos de los
estadistas del Sur rompieron la Unidn por temor a las consecuencias de la centralizacion. Sin
embargo, Jefferson no llamé la atencidn de nadie sobre el peligro, no dio un paso para evitarlo,
sino que alargd la mano para asir los poderes que habia denunciado” (HENRY ADAMS, History
of the United States during the administrations of Thomas Jefferson, The Library of America,
NuevaYork, 1986, p. 174).

2! Speeches and Writings, 1859-1865, p. 372.



Macbeth a la que Lincoln se entregaria durante la Guerra Civil aporta “la Ultima
medida de la devocion” de Lincoln a la democracia en visperas de la rendicion
del sur y lareconstruccién de la casa dividida. Como Melville, Lincoln preferiria
Macbeth a cualquier otra de las obras de Shakespeare: € “temaimperial” tendria
que suponer una poderosa tentaciéon para € gobernante més poderoso que los
Estados unidos habian conocido. Los préstamos linguisticos eran innumerables
(“malicia’, por gemplo, era recurrente en la tragedia y en la escritura fina de
Lincoln) y también lo serian los préstamos semanticos. la insistencia de Lincoln
en el perdon, el arrepentimiento, la observancia del sdbado o la accién de gracias
podian provenir de lo que en Macbeth se manifestaba como €l destino de quienes
no sabian que eran traidores o de un pais “que teme conocerse a si mismo”. La
despedida de Malcolm, con la que Shakespeare irrumpia en su propio tiempo,
encontraria ecos en la “duradera paz” del segundo, y ultimo, discurso inaugural
de Lincoln.?

Lincoln observé una vez que el mundo no tenia alin una buena definicién
de la palabra libertad. La lectura de su escritura constitucional proporciona un
significado preciso, claro e inequivoco alalibertad. “ ESs a nosotros a quienes toca
dedicarnos a la gran tarea que tenemos por delante: aumentar..., por estos
muertos honorables, nuestra devocién a la causa por la que ellos dieron hasta la
tltima medida de la devocion; resolver aqui, por encima de todo, que estos
muertos N0 murieron en vano; que esta nacion, bajo la mirada de Dios, tendré un
nuevo nacimiento de la libertad y que el gobierno del pueblo, por e pueblo, para
el pueblo, no desaparecera de latierra.” 23 ¢Podriamos nosotros, la comunidad de
los lectores, esconder 10 que se nos ha mostrado, a nosotros y a todo e mundo?
Si no disponemos de la libertad, |a tirania—a verdad que Macbeth fue reacio a
oir— dispondra de nosotros. Que la libertad tenga significado es la tragica
bendicién de la escritura de Lincoln.

%2 En e primer discurso inaugural, Lincoln habia advertido a los secesionistas de la * destruccion
de nuestra fabrica nacional” con laretérica de Hamlet.

% \/éaseinfra el ‘ Discurso de Gettysburg'.
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