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O BRAVE NEW WORLD
UNA LECTURA TRASCENDENTALISTA
DE LA INTERPRETACION SHAKESPEAREANA DE AGNES HELLER

Antonio Lastra

O wonder!

How many goodly creatures are there here!
How beauteous mankind is! O brave new world
That has such peoplein’t!

SHAKESPEARE, The Tempest, V, 1: 186-7

La lectura es €l procedimiento de canonizacion por excelencia, pero
requiere un aprendizaje tan deliberado y reservado como la escritura; en cierto
sentido, los grandes libros necesitan lectores dignos de confianza para existir. A
veces, la lectura se convierte, incluso, en un verdadero descubrimiento literario, y
los descubrimientos preceden a una conservacion més eficaz: e destino de
algunos libros, tal vez de los libros mas importantes, ha dependido en ocasiones
de lainsistencia en la lectura o de la restauracion de lalectura. Ni la Bibliani las
obras de Shakespeare se escapan a esta condicion: el aura sagrada de la primeray
las representaciones draméticas de |as segundas no habrian logrado por si mismas
gue perdurasen, como libros apropiados para ser leidos, hasta la actualidad, ni
probablemente logren que se lean en e futuro. Sin embargo, ni lo que la
Religionskritik ni Kenneth Branagh han conseguido —que dejemos de tomarnos
en serio la lectura de la Biblia y de Shakespeare—, tal vez pueda lograrlo la
disciplina que mas interesada habria de estar en lalectura de los grandes libros, y
si alguna vez ha podido decirse, con palabras tomadas en préstamo de la Biblia,
que quien no estd con Shakespeare esta contra é,' hoy resulta dificil tomar
partido, a favor o en contra, i nos tomamos en serio la hermenéutica: autor y
obra se hallan envueltos en una marana tan inextricable de problemas textuales y
autoriales que nadie sabe muy bien cédmo salir de ella. Si no sabemos, por
giemplo, quién escribié en realidad Hamlet (ni mucho menos la Biblia), o cud
fue laintencidn con que lo hizo, ni cudl de las versiones de El rey Lear esla que
verdaderamente debemos leer —y esto es sdlo la superficie levemente agitada de

" Antonio Lastra es doctor en Filosofia y profesor de Ensefianza Secundaria. En colaboracion
con Javier Alcoriza ha traducido, entre otros libros, La conducta de la vida de Ralph Waldo
Emerson (Pre-Textos, Vaencia, 2004) y Walden de Henry David Thoreau (Catedra, Madrid,
2005). Su ultimo libro es Emerson transcendens (Biblioteca Javier Coy d'estudis nord-
americans, Universitat de Valencia, Vaencia, 2004).

L WILLIAM HAZLITT, ‘Prefacio de Caracteres de las obras de Shakespeare’, en El espiritu de
las obligaciones y otros ensayos. Una antologia, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Alba,
Barcelona, 1999, p. 113. El contexto de la cita es una discusién de Hazlitt, € critico radical, con
el doctor Johnson, €l critico canonico.
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nuestra ignorancia—, entonces nuestra lectura podra ser erudita y entretenida
(muy entretenida, de hecho), pero no sera nunca un acontecimiento memorable
en nuestras vidas, una genuina Lebenslanglesung. No se trata de resucitar la
critica biografica o jemplar para contrarrestar esa ignorancia, sino de leer como
se escribe 0 de leer o que esta escrito. Sin embargo, s “la experiencia vital del
mas preparado de los especialistas modernos —como ha escrito Stephen
Greenblatt— se encuentra a una enorme distancia del mundo de Shakespeare y ni
siquiera con una copia preciosa del Primer Folio en la mano podra evitar la
necesidad de leer através del vasto abismo de tiempo que, de hecho, es un texto
editado”,” ¢qué ocurrira, entonces, con € lector coman, mucho menos preparado?
¢A quién leera cuando crea estar leyendo a Shakespeare y qué leerd cuando crea
estar leyendo El rey Lear? ¢Por qué suerte de supersticion cultural, semejante ala
supersticion religiosa de la lectura de la Biblia, habria que empezar a leer a
Shakespeare y seguir leyendo hasta el final?

Podriamos contestar, a menos, que porque —sin autor, tal vez, y
extremadamente controvertidas— existen, como un hecho bruto, la escriturao la
literatura. En el caso de Shakespeare (aunque sin perder nunca de vista la
comparacion con la Biblia®), @ moderno lector comin tendria que situarse entre
lo que Greenblatt Ilama “el suefio del texto magistral” y Stanley Cavell “la
saturacion del texto shakespeareano”,® y aprender a “negociar” con libros que
solo habrian existido “como un todo” en las dimensiones draméticas de la escena
y que, como libretos o0 guiones, eran y siguen siendo “obras abiertas’ a la
intervencion de “la compafia de Shakespeare’, manifestaciones de la “energia
social” circulante en la Inglaterra isabelina y jacobea o pretextos para la
adaptacion cinematogréfica® El suefio del texto magistral limitarfa cualquier
intento de analizar las circunstancias historicas de la produccion y el consumo de
los textos literarios por su condicion misma de mero “suefio de transparencia’: e

2 STEPHEN GREENBLATT, ‘General Introduction’, The Norton Shakespeare based on the Oxford
Edition, ed. by S. Greenblatt et al., Norton, New Y ork, 1997, pp. 71-2.

3 Shakespeare vivid y escribid mientras se sucedian las traducciones inglesas de la Biblia, hasta
la publicacién de la Versién Autorizada de 1611, la fecha més probable de redacciéon de La
tempestad.

* S, GREENBLATT, ‘General Introduction’, p. 65 ss. (véanse también Shakespearean
Negotiations. The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Clarendon Press,
Oxford, 1988, y Marvelous Possessions. The Wonder of the New World, Chicago UP, Chicago,
1994), y STANLEY CAVELL, ‘Skepticism as Iconoclasm: The Saturation of the Shakespearean
Text’, en Shakespeare and the Twentieth Century, ed. by J. Bate et al., Delaware UP, Newark,
1998, pp. 231-247.

> El critico cinematogréfico James Agee escribié en 1946: “El Enrique V de [Laurence] Olivier
libera a Shakespeare de las limitaciones isabelinas... Casi continuamente le da a arte de
Shakespeare —y a arte del cine— un espacio nuevo, una nueva movilidad, una nueva
radiacion. En ocasiones, mediante valientes (aunque no revolucionarios) cortes, arreglos e
interpolaciones, mejora el original. Su brillantez esta llena de gracia, pero nunca es imperativa.
Simplemente contribuye a ampliar, iluminar y liberar el poema de Shakespeare” (Agee on Film.
Criticism and Comment on the Movies, Modern Library, New Y ork, 2000, pp. 348-9; dos afios
después comentaria, con el mismo entusiasmo, la versién olivierana de Hamlet).
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lector aspiraba a encontrar con claridad la fuente de la imaginacion, pero —de
acuerdo con Greenblait— “no tenemos ni tendremos un acceso directo e
inmediato a laimaginacion de Shakespeare”, pues sus obras no lo proporcionan,
y este “escepticismo sobre el texto de Shakespeare”, como escribe Cavell, induce
alaiconoclastia, €l procedimiento opuesto a la canonizacion. ¢Es posible leer a
Shakespeare? ¢Es necesario? ¢Tal vez sea solo un suefio?

Resulta curioso, sin embargo, que tanto Greenblatt como Cavell recurran a
la lectura shakespeareana de Ralph Wado Emerson en sus respectivas
interpretaciones. Emerson es, desde luego, €l gran inspirador de Harold Bloom, y
su ausencia en El canon occidental significa sblo que su lectura sirve de hilo
conductor entre los autores tratados, pero nadie esperaria encontrarlo en las
paginas del New Historicism.® A Cavell debemos, por e contrario, la
recuperacion filosofica més importante de Emerson en la actualidad,” y cuando
afirma que “el uso o € méito de la grandeza o representatividad —de
Shakespeare y del lenguaje de Shakespeare— en e relato emersoniano residen en
emancipar’, es decir, en emanciparnos del escepticismo en general y del
escepticismo sobre el propio texto de Shakespeare en particular, intuimos que
Bloom tiene algo de razdn cuando reitera que Emerson es “indeconstructable” y
gue no es necesario volver a la critica canonica (esencialmente biogréfica) para
enfrentarnos a problema de la autoridad literaria, que Greenblatt considera una
mera cuestion de creencia; querriamos creer, en efecto, cuando leemos a
Shakespeare, que Hamlet o El rey Lear son las obras que Shakespeare escribio y
gue nuestra lectura es una forma genuina de responsabilidad: no se trataria de que
el texto contestara a las preguntas que nosotros plantedramos, sino de que
fuéramos nosotros quienes contestaramos a las preguntas que el texto plantea, no
solo sobre su propia entidad —anade Cavell—, sino sobre nosotros mismos.
Bloom diria (tomando prestadas las palabras a Emerson) que, en redlidad, es
Shakespeare quien lee a sus lectores, |o cual quiere decir que cualquier forma de
escritura es previa 'y que ningun lector podria llegar a saber méas que € autor.
Aungue llegaramos a saber més del escritor, nunca sabriamos mas que é. No
creo que esto equivalga a la conclusion del nuevo historicismo respecto a que no
podamos escapar a la contingencia; de hecho, supone todo lo contrario: una
trascendencia. La escritura de Emerson, y su lectura de Shakespeare, eran, desde
luego, trascendentalistas.®

® Véanse CARLOS X. ARDAVIN, * Stephen Greenblatt y el nuevo historicismo: una introduccion’,
en Cuadernos Americanos, 77 (1999), pp. 189-205, y LUCA CRESCENZI, ‘Neostoricismo’, en
MICHELE COMETA, Dizionario degli studi culturali, a cura di R. Coglitore e F. Mazzara,
Meltemi, Roma, 2004, pp. 321-328.

" Véase S. CAVELL, Emerson Transcendental Etudes, ed. by D. J. Hodge, Stanford UP,
Stanford, 2003, especialmente el Ultimo capitulo, ‘Henry James Reading Emerson Reading
Shakespeare’, pp. 234-249. Cavell se refiere alaintroduccion de Henry James a La tempestad,
recogida en HENRY JAMES, La imaginacion literaria. Escritos de biografia y critica, ed. de J,.
Alcorizay A. Lastra, Alba, Barcelona, 2000, pp. 227-246.

8 Véase RALPH WALDO EMERSON, Essays and Lectures, ed. by J. Porte, The Library of
America, New York, 1994. En el texto me refiero a los siguientes ensayos emersonianos: ‘ The
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Ahora bien, trascendentalismo significaba, sobre todo, independencia, y
especiamente independencia de la historia: ‘Historia® era el nombre gue recibia
—no de un modo casual, por supuesto— el primero de los Ensayos de Emerson,
donde Shakespeare aparecia en e mismo umbral de la lectura, en €l poema que
servia de prélogo a ensayo, y luego, en € seno de la argumentacion, cuando,
para declarar la preeminencia de la “confianza en uno mismo” sobre la “historia
universal”, Emerson escribia que “involuntariamente leemos como seres
superiores... todo cuanto Shakespeare dice”, All that Shakespeare says...
Shakespeare era, para Emerson, un hombre representativo de la humanidad en su
condicién y con e carécter del “poeta’, y su situacion —en Hombres
representativos— entre Montaigne, o & escéptico, y Napoleon, o el hombre del
mundo, equivalia a una situacion delimitada con claridad entre el escepticismo y
la historia universal, y distinta de ambos. (Podriamos asumir perfectamente que
“Hegel” es e nombre que le dariamos a“Napoledn” en la historia de lafilosofia.)
“La esencia de la poesia—diria Emerson— reside en abolir €l pasado y refutar
todala historia” El siguiente parrafo es, en efecto, indestructible y propedéutico,
en la medida en que nos ensefia a leer a Shakespeare o0 nos dispone a ser leidos
por Shakespeare:

Algunos criticos sagaces piensan que una critica de Shakespeare que no descanse
solamente en el mérito dramatico carece de valor; que lo juzgamos mal como poetay fil6sofo.
Tengo en la mas alta estima, como esos criticos, su mérito dramético, pero creo que es
secundario. Era un hombre completo, a que le gustaba conversar; un cerebro que exhaaba
pensamientos e imagenes y que, tratando de darles salida, ech6 mano del drama. Aunque
hubiera sido menor, tendriamos que considerar 1o bien que ocup6 su lugar, lo buen dramaturgo
que fue, y es e mejor del mundo. Pero sucede que 1o que tiene que decir es de tal peso que no
podemos prestar atencion al vehiculo; es como un santo cuya historia ha de traducirse a todos
los idiomas, en verso y en prosa, en canciones y descripciones, moldeada en proverbios, de
modo que la ocasion que dio alo que queria decir laforma de una conversacién, de unaplegaria
0 de un cédigo legal esinsignificante, en comparacion con la universalidad de su aplicacion. Asi
ocurre con el sabio Shakespeare y su libro de la vida. Escribio € compés de nuestra misica
moderna; escribié el texto de la vida moderna; el texto de los modales; trazd los rasgos del
hombre de Inglaterra y de Europa, dd padre del hombre en América; trazd los rasgos del
hombre y prescribié € diay lo que habia de hacerse; leyd en los corazones de hombres y
mujeres...

De acuerdo con Emerson, Shakespeare habria escrito € libro de la vida
modernay leido a sus lectores. un “buen lector” —afadié— siempre se quedara
en la puerta. Si no es posible destruir la escritura de Emerson, tampoco o es
profanar la lectura de Shakespeare. “Libro de lavida’ es, a cabo, una paréfrasis
del arbol de la vida biblico. Por exagerado e incluso romantico que esto pueda
pareceré constituye, en realidad, una ética de la literatura y una disciplina de la
lectura.

American Scholar’, ‘Literary Ethics', ‘History’, ‘Self-Reliance’, ‘The Poet’, ‘ Shakespeare, or
the Poet’.

° Véase The Romantics on Shakespeare, ed. by J. Bate, Penguin, Harmondsworth, 1997. Es
significativo —para entender la recepcion del romanticismo en América— que Emerson no
aparezca citado en esta antologia.
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El propdsito de estas paginas —el inicio de un didogo con Agnes Heller
y, en particular, con su interpretacion shakespeareana— consistia en poner de
relieve la adecuacion del método de la ética literaria para valorar, precisamente,
la obra de Heller sobre Shakespeare entendido como filésofo de la historia, asi
como contribuir a la discusion sobre el topico de la “verdad poética’ en
contraposicion a la “verdad historica’, en e contexto de la recepcion de
Shakespeare en América, e brave new world que he escogido como titulo.”® Me
parecia imposible hacer caso omiso de la relacién que podia establecerse entre
los motivos shakespeareanos de Heller y la obra de su maestro Georg Lukacs,
especialmente con su inacabado libro sobre Dostoyevski, no tanto por una
cuestion que podriamos llamar objetiva —Heller, de hecho, ha reclamado
siempre la paternidad de Lukacs para la Escuela de Budapest—, como por una
cuestion personal. Hace algunos afios, a instancias de los profesores Michele
Cometa y José Luis Villacaias, Javier Alcorizay yo emprendimos la traduccién
de los fragmentos que quedaban del proyectado libro de Lukécs sobre
Dostoyevski. La traduccidn requeria hacerse cargo de un monumenta legado
cultural, religioso, histérico, filosofico y literario del que, en buena parte, sdlo
habia citas y alusiones; en cierto modo, las notas de trabajo de Lukacs constituian
un auténtico Passagenwerk (no en vano, la polémica posterior del filésofo
hingaro con Adorno supondria una afinidad, si no electiva, a menos patética, del
primero con Walter Benjamin que aun sigue siendo estimulante). De todo ese
trabajo, que sblo podia emprenderse con un entusiasmo juvenil, surgi, sin
embargo, algo més serio e importante, al menos para nosotros. Lukécs habia
depositado en su estudio sobre Dostoyevski unas expectativas desmesuradas, casi
desesperadas; |a literatura se convertia en una especie de expediente de salvacion
tras e hundimiento de las religiones o de lo que Lukécs llamaba las
“instituciones religiosas’. Lukécs resumia todas esas expectativas en lanocion de
una “segunda ética’ —contrapuesta radicalmente a la ética ilustrada o
kantiana—, gue le permitia establecer unas categorias de lectura alejadas de la
profesion y de la convencién que la“ primera ética’, en su opinion, preconizaban.
El posterior abandono u olvido, por parte de Lukécs, de los fragmentos —un
gesto mas 0 menos sincero que convertiria en leyenda el libro— y su ingreso en
el Partido Comunista, asi como la elaboracion de la ingente Estética realista,
pasarian a formar parte verdaderamente de la historia y de la filosofia de la
historia, aunque tal vez podriamos empezar a leer a Lukacs, en la actualidad,
entre lineas, para descubrir al fervoroso lector de Kierkegaard y Dostoyevski que
nunca dejo de ser. El asalto a la razon, en mi opinién, e incluso la ontologia

19 AGNES HELLER, The Time is Out of Joint. Shakespeare as Philosopher of History, Rowman
and Littlefield, Lanham, 2002. En el texto me refiero también a las siguientes obras de |a autora:
A Theory of History, Routledge, London, 1980; Reconstructing Aesthetics. Writings of the
Budapest School, ed. by A. Heller and F. Fehér, Blackwell, London, 1986, y A philosophy of
History in Fragments, Blackwell, London, 1993.
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lukécsiana admitirian més de una lectura. Su valor historico esinferior a su valor
poético.™

Pero ésa es otra historia y la “segunda ética’ no llegaria a convertirse
nunca en una ética de la literatura como la que Emerson habia preconizado:
nadie, seguramente, se encuentra més lejos del Lukéacs fascinado por Dostoyevski
gue Emerson, especialmente Emerson entendido s6lo como un lector de
Shakespeare. La ética literaria de Emerson se inscribia en una tradicion (s 1o
preferimos, en una master narrative) que no era exactamente la misma que la
ilustrada. Las condiciones de posibilidad de la experiencia estipuladas por €l
idealismo europeo se transformarian en sus manos en e paradigma del
“American Scholar”, una genuina declaracion de independencia que podia leerse
como una declaracion de independencia de la historia conceptual europea, y
también de sus grandes narraciones (de la epopeya a la novelaa como
Dostoyevski, pero en otro sentido, ni Emerson ni Thoreau habian escrito
novelas), y que debia inaugurar una nueva forma de leer la literatura
Shakespeare supondria, para esa nueva lectura, una posicion central entre €
escepticismo y la historia universal, entre la filosofia y la historia (o la
contingencia del nuevo historicismo) e incluso contra la filosofia de la historia
Cuando Heller se refiere, entonces, a Shakespeare como “filésofo de la historia’,
habria que comparar esta calificacion con la tradicion o narracion magistral que
empieza independizandose de la historia y con una ética literaria que no es de
ningun modo la primera ni la segunda de las “éticas’ alas que Lukacs se referia.
También la filosofia de la historia ha sido depositaria de expectativas inmensas
gue la escol astica marxista siempre se negd a considerar utopicas.

Pocos autores, sin embargo, podrian reclamar, como Heller, la capacidad
de juicio necesaria para entender la progresiva pérdida del prestigio cientifico del
marxismo y su constante recuperacion utopica. En buena medida, € exilio ha
contribuido a dotar a la obra de Heller no slo de un nuevo pensamiento, Sino
también de un nuevo lenguaje 0, a menos, de un lengugje distinto y no sbélo de
un idioma distinto. A nadie podria extrafiar que Heller identificara la estética con
la filosofia de la historia; pero cuando indica que la Unica excepcién a esa regla
era Kant, podriamos pensar que no era sdlo Kant, sino también Emerson (u otro
lenguaje), quien le permitia a Heller decir que la estética era una “actividad de
confianza en uno mismo” (self-reliance activity) o que era “irreformable” por su
caracter antinébmico; tampoco la preocupacion de Heller por la vida cotidiana
resultaria novedosa para un filosofo de la domesticacion de la idea de cultura
como Emerson ni mucho menos la consideracion de Enrique V como un
“hombre representativo”. Para ese nuevo lenguaje —que no podra pasar
inadvertido, al menos, a los lectores de las dos lecciones de Heller incluidas en

' v éanse GEORG LUKACS, Dostoyevski, ed. de J. Alcorizay A. Lastra, estudio introductorio de
M. Cometa, Leserwelt, Murcia, 2000, y GYORGY LUKACS, Dostoevskij, a cura di Michele
Cometa, SE, Milano, 2000, asi como A. HELLER, Lukacs Reappraised, Columbia UP, New
York, 1983. Javier Alcoriza ha extraido muchas de las ensefianzas de nuestro trabagjo de
traducciéon en sus libros La estrella de Oriente. Dostoyevski y su influencia en la cultura
europea (Verbum, Madrid, 2005) y La ética de la literatura (Publicaciones de la Junta de
Castillay Leon, Valladolid, 2005).
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este volumen—, Shakespeare constituia, sin embargo, algo mas que un
“equilibrio entre los antiguos y los modernos’ o algo mas que un lector en €
mundo de los lectores de Maguiavelo y Montaigne: la lucha contra €
maguiavelismo y e escepticismo formaban parte —y posiblemente fueran su
origen— de la “nueva constitucion” que Heller vislumbra en su interpretacion
shakespeareana e inspiran un arte de escribir mas que una filosofia de la
historia.'?

Hay, en cualquier caso, mas cosas en € cielo y en la tierra de las que
caben en cualquier filosofia de la historia. Cuando Heller afirma que “confia mas
en la sabiduria de Shakespeare que en la de cualquier otro” escritor, e insiste en
que las obras de Shakespeare se adelantaron a la filosofia, estd, en cierto modo,
confesando o sugiriendo algo mas que una utilizacion de las categorias de la
filosofia de la historia para leer a Shakespeare: €l escenario, en efecto, es siempre
mas trascendental que existencial, y si bien Heller demuestra que sabe entrar con
éxito en las negociaciones shakespeareanas, hay en su interpretacion un limite
gue no estd marcado por €l suefio del texto magistral o la saturacion del texto
shakespeareano, sino por la extrafia ausencia —para €l lector, para la audiencia,
para los iniciados, como ella misma escribe— de las obras que méas habrian
podido favorecer que escapara a las trampas que la filosofia de la historia
siempre hatendido a sus intérpretes. Si Shakespeare, en e mundo de Maquiavelo
y Montaigne, pero también en el mundo de Thomas More y Francis Bacon, pudo
adelantarse a la filosofia, no fue sdlo como precursor, y podriamos decir que la
filosofia no harespondido ain a desafio del escepticismo con la energia con que
las Ultimas obras de Shakespeare respondieron casi con un tono profético. Si,
entonces, alos romances de Shakespeare conviene més €l lengugje profético que
la angustia de las influencias (que Bloom ha sefialado como motivo de la historia
literaria) tal vez sea porque suponen —como la profecia biblica respecto a
conjunto de las Escrituras— una especie de primer plano del trasfondo de su
propia obra: La tempestad seria una paréfrasis de El rey Lear, que a su vez, como
las demas tragedias, seria una paréfrasis de las comedias, que lo serian de las
obras histéricas... Para salir del escenario existencial, Emerson es un guia més
eficaz que Kierkegaard. La interpretacion de Heller acepta, de hecho, una
recepcion que no podria ser mas ambigua: Voltaire, creador del concepto de
filosofia de la historia, fue también e mas encarnizado enemigo literario de
Shakespeare.™

12 Es significativo que en las dos grandes versiones cinematogréficas de Shakespeare realizadas
después de la Segunda Guerra Mundia (el Hamlet de Olivier y el Macbeth de Orson Welles)
tuviera tanta importancia la renovacion formal como la insistencia en e cristianismo, en la
providencia mas que en € fatalismo, por utilizar las dos categorias hamletianas a las que Heller
presta tanta atencion. En un momento aciago de la historia, € cine —el arte de masas que ha
ampliado hasta € infinito la estética de la recepcion o las condiciones de posibilidad de la
cultura— elaboraria una filosofia de la historia con Shakespeare.

3 Poco después de publicar andnimamente su primer libro, Naturaleza, en 1836, y de
nacimiento de su primer hijo, Emerson pronuncio una serie de conferencias sobre la filosofia de
la historia que nunca publicaria (véanse The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson, 3 vols,,
ed. by S. Wicher, Harvard UP, Cambridge, Mass., 1960-1972). El ensayo sobre la ‘Historia de
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Hay algo en La tempestad que resulta sublime: e espectéculo del autor
leyendo su propia obra supera la representacion mismay devuelve a lector o al
espectador la confianza que necesitaban para seguir leyendo. Emerson no se
equivoco al darle a Shakespeare €l titulo de poeta y reconocer, con €lo, la
representatividad de la poesia, una representatividad que la filosofia —desde
Platon— habia negado y que la filosofia de la historia —desde Voltaire hasta
Hegel— habia cuestionado. La discipula de Lukécs ha tratado con su libro de
recuperar la confianza en lalectura de Shakespeare, pero lafilosofiade lahistoria
es, seguramente, un instrumento inadecuado: como filosofia Ilega con retraso
donde Shakespeare ya habia estado; como historia ha quedado obsoleta ante la
infinidad de las historias contemporaneas. Hay, por €l contrario, un nuevo mundo
de lectores de Shakespeare que Heller descubre, hacia e final de su libro, como
cultus. Pero ¢culto o éticade laliteratura?

En un nuevo mundo admirable por e pueblo que contiene, la tradicién o
narracion magistral que empieza con las palabras “We the People’ tal vez tenga
algo que decir. Tal vez sea, con el tiempo, otra historia, pero no una filosofia de
la historiac el tiempo reposa de nuevo en sus goznes. El pueblo, como
Shakespeare le pide a Horacio, ha de contar su historia; como Heller dice, “the

story of History”.*

1841y las reflexiones sobre la ‘ Civilizacion americana y ‘El progreso de la cultura’ durante y
después de la Guerra Civil no modificarian sustancialmente la conducta de su vida: €
trascendentalismo hubo de hacer frente desde e principio a la irrupcion del tiempo. Muchos
intérpretes han relacionado la muerte de su hijo Waldo con la escritura de ensayo del autor en
los términos de una comparacion con la escritura de Hamlet tras la muerte de Hamnet, el hijo de
Shakespeare.

 Quiero agradecer la lectura de estas paginas a Javier Alcoriza, Ramén del Castillo, Carlos X.
Ardaviny Antonio Casado da Rocha, cuyos consegjos he seguido en ocasiones a pie delaletra
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