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«LA LINGÜÍSTICA COMPUTACIONAL AL SERVICIO DE LA LINGÜÍSTICA TEXTUAL»1 
(A propósito del texto azoriniano Diario de un enfermo) 

Dra. Dña. ROCÍO LINEROS QUINTERO                                                
 
 Todo análisis lingüístico-textual debe llevarnos, inicialmente, a considerar la noción de Comunicación 
y a plantearnos este fenómeno desde los ámbitos de Lengua y Discurso. 
 
 Si entendemos por Comunicación el proceso en el cual se transmite un mensaje desde un emisor a 
un receptor a través de un canal y en un tiempo y lugar determinados (Saussure 1972, Jakobson 1975, 
Martinet 1960, Coseriu 1967), aceptaremos que la materia prima (Garrido Medina 1994,153), es decir, el origen 
de la comunicación es la propia Lengua, el Sistema Lingüístico que funciona como un singular instrumento de 
comunicación. 
 
 De igual modo, y desde este mismo punto de vista, entendemos que el Discurso, en nuestro caso, 
literario es un producto cultural que no surge espontáneamente sino que se encuentra dentro del 
adiestramiento social (Van DijK 1986, 176).  Así pues, el texto literario supone un compendio de varios textos, 
es decir, no es totalmente puro sino que se halla contaminado de otros sistemas. 
 
 Analizar así la comunicación literaria azoriniana es atender a la materia prima utilizada, la Lengua y su 
Sistema y al producto nacido del proceso comunicativo, es decir, el Texto o Constructo Textual. 
 
 Teniendo en cuenta que nos encontramos ante un tipo de comunicación establecida entre los seres 
humanos y que éstos utilizan como principal medio de señalización el sistema semiótico que se expresa a 
través de las lenguas naturales, podemos destacar el carácter factual que interviene en dicha comunicación y 
afirmar que este hecho comunicativo se concreta en la transmisión intencional de contenidos proposicionales 
enunciados por un emisor, y estando éste, a su vez, insertado en una situación comunicativa específica y 
única (Lyons 1980). 
 
 La definición más generalizada que sobre el concepto de proposición se ha dado tiene que ver 
directamente con el significado de la oración, mostrándola aisladamente (Van Dijk 1978, 38). Junto a este 
significado de la oración, otros parámetros cognoscitivos como idea o pensamiento (J. Acero, E. Bustos, D. 
Quesada 1982, 41 y ss.) que proliferan en el seno de la oración, han sido considerados en la caracterización 
del concepto proposición. 
 

                                                                 

1Este estudio ha sido desarrollado en el marco del Proyecto de Investigación Disponibilidad léxica del discurso literario-poético de Azorín en función de su 
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Universidad de Murcia y del cual he sido becaria desde septiembre de 1993 hasta septiembre de 1996. En dicho Proyecto se ha elaborado un corpus 

lingüístico digitalizado de la obra azoriniana utilizándose para este trabajo, ampliación de la ponencia dada en el Congreso Internacional "Azorín en el 

primer milenio de la lengua castellana" celebrado en Murcia en Noviembre de 1996, el procesamiento de la obra Diario de un enfermo (1901), en Obras 

Completas, Madrid, Aguilar, 1947, Tomo I, págs. 687-734, 14 cm. 
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 Como se habrá podido vislumbrar la proposición no es sólo objeto de la Semántica, también entra a 
formar parte en la discusión lógica y lingüística sobre problemas Pragmáticos, de Lingüística Pragmática o, 
como en nuestro caso, de Lingüística Textual. 
 
 Cuando se llega a una constatación del significado a través de una proposición, dos son los aspectos 
que lo determinan. Éstos son: la proposición en sí y la relación de la proposición con el mundo (Schmidt 1973, 
91-95) .  
 
 Por consiguiente, la proposición está ligada tanto al texto -gracias a su significado, denominado 
también connotación o intensión (Wittgenstein 1953, Carnap 1956) - como al contexto en el que se 
desenvuelve -por medio de la referencia o denotación (Frege 1892, Russel 1905, Strawson 1950) -. 
 
 Son, precisamente, estos dos aspectos que caracterizan la transmisión de contenidos proposicionales 
los que hacen que el texto literario azoriniano se transforme en un producto de comunicación singular  donde 
interesa tanto el significado de las proposiciones como las referencias al contexto mediante la utilización de 
sistemas semióticos adheridos a la materia prima originaria, es decir, la Lengua. 
 
 De las manos de Azorín se desprende, en efecto, una Lengua cargada de innumerables significaciones 
connotadoras y denotadoras creando todo un universo de mensajes e intenciones. 
 
 El valor literario que la obra azoriniana posee nace de la simbiosis perfecta entre el significado y la 
referencia que el autor consigue crear en sus páginas. Azorín es plenamente consciente de las imágenes 
denotadoras que su lengua es capaz de evocar y provocar, los estímulos visuales que afloran de la utilización 
sorprendente del sistema lingüístico son su propósito más inmediato. 
 
 Así pues, de esta conjunción surgen en el interior del discurso literario dos tipos de mensajes 
íntimamente ligados al carácter factual de la comunicación. El más evidente mensaje que hallamos en su obra 
es el mensaje lingüístico, cuyo vehículo es el componente escrito (Mounin 1970), concretándose éste en las 
palabras, los lexemas y el vocabulario general. Por otra parte, y siendo absolutamente dependiente del primer 
mensaje, se crea en la obra azoriniana un segundo mensaje consistente en la reproducción analógica de 
objetos reales, con los que los signos están en relación no arbitraria: el denominado mensaje perceptivo o 
imagen denotada (Barthes 1964, 45). 
 
 Ambos mensajes se fundan en el sistema lingüístico; el primero de ellos ampliándose desde el 
significado de la proposición en sí; el segundo, a partir de la relación proposición-mundo. Es con este segundo 
mensaje, el mensaje perceptivo, cuando se instaura el sistema visual en la obra azoriniana, gracias al cargado 
contenido referencial que posee. 
 
 De este modo, el texto literario pasa de ser un simple producto del proceso comunicativo a un 
complejo compendio de mensajes, pudiéndosele caracterizar por su alto grado de iconicidad. 
 
 Valorar este naciente grado de iconicidad textual supone denominar al producto del proceso 
comunicativo azoriniano no ya texto literario sino Icono. Por ello, es necesario ampliar el campo de estudio de 
su obra, no centrándolo únicamente en el propio mensaje y en la utilización, siempre asombrosa, de su 
lengua, sino en el cuerpo global y estructura de su discurso. 
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 De ahí que entendamos por icono la imagen global del texto literario azoriniano del cual forman parte 
tanto el componente escritural, primer mensaje de naturaleza lingüística, como el componente objetual, 
vehículo del mensaje perceptivo o imagen denotada; sin olvidar que este último mensaje, insertado y 
perteneciente al sistema visual, se plantea en Azorín como prolongación teórica del primero, es decir, del 
sistema lingüístico. 
 
 Una presentación esquemática de los conceptos que hasta el momento venimos mencionando 
constituye la guía analítica a seguir: 
 
(1)   Lengua      Componente  Mensaje Sistema 
    escritural  lingüístico lingüístico 
 Texto          Sistemas 
 Literario         semióticos 
 azoriniano         Azorinianos 
           (icono) 
  Imagen  Componente  Mensaje Sistema 
  denotada objetual    perceptivo    visual 
 
 Originariamente, tales mensajes son materialización resultativa del proceso productivo que los llevó a 
cabo, es decir, el ejercicio por parte de la figura de un emisor, Azorín, que los crea, los estructura y los 
dispone literariamente en el texto. 
 
 De ahí que el estudio del texto literario azoriniano deba estar basado, inicialmente, en las relaciones 
que se establecen entre ambos mensajes y en la disposición estructurada y localizada de los mismos dentro 
del constructo textual. 
 
 Las relaciones establecidas entre los componentes escritural y objetual son de una complejidad harto 
dificil de reducir, puesto que como expresiones y vehículos de sistemas semióticos utilizados por el autor, 
poseen tan estrecha relación que son, podríamos decir, inseparables. 
 
 Para nosotros, la relación establecida entre ambos componentes está basada en la interdependencia 
no de manera plena, esto es, con algunas matizaciones; considerándola, pues, como una relación de "ser-
estar", es decir, de "existencia-presencia". 
 
 Esta relación es comprensible si cuestionamos tanto la existencia de ambos sistemas en el conjunto 
del discurso literario como la presencia de ambos componentes en el texto literario. 
 
 Compruébese como, por ejemplo, la manifestación del mensaje lingüístico se realiza a través del 
componente escritural que vendría reflejado en la selección léxica que hace el autor. Esta  selección léxica es, 
en Azorín, un claro producto de su intención de condensar la utilización de su lengua. La abundancia nominal 
frente a la escasez verbal es un claro ejemplo de esta limitación lingüística intencional. La pretensión del autor 
de condensar su discurso hace recuperar el valor predicativo de las palabras; los verbos quedan al margen de 
tal predicación siendo los sustantivos quienes realmente predican. De igual modo, la disposición y distribución 
de su material léxico implica una contundente intención de condensación, de ahí que la acumulación y 
yuxtaposición de frases sea constante, llegando incluso a disponerse como si de un telegrama se tratara. 
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 Todas y cada una de estas pretensiones lingüísticas azorinianas se inscriben en el seno del código 
escritural como manifestación significante de este primer mensaje lingüístico. 
 
 Sin embargo, y a pesar de esta especial utilización del código lingüístico, el valor literario que el autor 
desea crear en su obra no se realiza plenamente. Por ello, sirviéndose de la relación existente entre el valor de 
connotación y denotación que poseen las palabras, Azorín amplía su mundo de perspectivas literarias y se 
sirve de otro código complementario al escritural, esto es, el código cromático (Metz 1970). 
 
 Con este código cromático, paralelo al código escritural, se produce una ruptura en la linealidad de la 
significación literaria buscando ya no sólo la forma de su obra sino la fuerza por la forma (Munné 1993, 226). 
 
 En la obra azoriniana tendríamos, entonces, un código escritural cuyo campo específico es el de la 
significación y un código cromático cuyo campo sería el de la sobresignificación (J.Martinet 1976, 175) y que 
actuaría como prolongación del área escritural. 
 
 Si entendemos por denotación la significación primitiva de una palabra, o sea, lo que designa 
propiamente y por connotación la suma de significaciones de una palabra, esto es: la suma de asociaciones 
y reacciones que una palabra es capaz de evocar y provocar (Greimás - Courtes 1976), comprenderíamos el 
por qué de la existencia de este código cromático en la obra azoriniana y su relación con el código escritural. 
 
 Teniendo en cuenta que detrás del significado del signo lingüístico va a presentarse un sistema 
extensivo de significados, creándose un primer sistema equivalente a la denotación y que comportará un 
significante y un significado con una relación entre ambos: significante R significado; y un segundo sistema, 
igualado a la connotación, que estará integrado en el plano de la expresión - significante- del primero 
(Hjelmslev 1971), esto es: 
 
(2) denotación                                      significante        R       significado 
      
 connotación                         significante   R   significado 
 
 Tendríamos, en consecuencia, dos sistemas distintos que conformarían el discurso azoriniano: el 
sistema lingüístico al cual pertenecería el código escritural y que vendría a materializarse en la denotación del 
mensaje lingüístico y el sistema visual, al cual pertenecería el código cromático y que se especificaría en la 
connotación del mensaje perceptivo. 
 
 Por consiguiente, la relación establecida entre denotación y connotación debería ser tratada teniendo 
en cuenta tanto a los sistemas lingüístico y visual como a sus respectivos componentes. 
 
 Gráficamente las relaciones vendrían representadas como sigue: 
 
 
 
 
 
 
(3i) Relación establecida entre los sistemas en el discurso literario azoriniano 
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     Sistema Lingüístico                                                                   Sistema Visual 
 
                                          relación interdependencia-existencia 
 
(3ii) Relación establecida entre los componentes en el texto literario azoriniano 
 
          Componente escritural                                                   Componente objetual 
 
                                           relación interdependencia-presencia 
 
 Ambos sistemas se le dan al autor "per se" y a partir de esta existencia, de este "ser" del sistema 
lingüístico, Azorín crea la presencia en el texto literario del componente objetual y, como consecuencia de 
ello, el "estar" y la existencia del sistema visual, mediante la plasticidad y el cromatismo de su Lengua. 
 
 Es precisamente en este instante cuando la relación de interdependencia basada en la existencia de 
ambos sistemas se da plenamente. 
 
 Examinar la relación que el componente escritural posee para con el componente objetual nos lleva a 
referirnos con obligatoriedad al concepto de Nivel y, más específicamente, al Nivel Textual. 
 
 Nivel es sinónimo de cada etapa de análisis en que es posible, e incluso necesario, estudiar 
problemas de naturaleza semejante. Sólo al finalizar el estudio de todos y cada uno de los niveles lingüísticos 
puede ser establecida la explicación del funcionamiento de la Lengua en su integridad. 
 
 La unidad denominada Texto es característica del nivel lingüístico correspondiente, es decir, el nivel 
textual, cuya formulación es consecuencia de la existencia de propiedades lingüísticas específicas; tales 
propiedades tienen que ver con la dimensión comunicativa de lo textual. En este sentido, el Texto puede ser 
definido como la menor unidad dotada de autonomía comunicativa y de sentido preciso (Vera Luján 1990, 50). 
De esta definición se deduce que lo que llamamos Texto es una unidad de carácter semántico que, junto al 
comunicativo, hacen del texto su propiedad más significativa. 
 
 La individualización de un texto depende, en efecto, de su autonomía semántico-comunicativa y de su 
sentido preciso, distinto e independiente de otros niveles gramaticales. Esta diferente naturaleza  del texto 
precisa de su inclusión en la jerarquía de niveles en un lugar distinto que refleje sus peculiaridades 
diferenciales con respecto al resto de niveles. Ésto es: 
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(4) JERARQUÍA DE NIVELES LINGÜÍSTICOS 
 
 v) nivel oracional 
 iv) nivel sintagmático 
 iii) nivel de la palabra    vi) nivel textual 
 ii) nivel monemático 
 i) nivel fono-fonológico 
 
 Si la existencia en todo texto del componente escritural no deja lugar a dudas gracias a su "ser 
vehículo" del mensaje lingüístico y, por ende, del sistema semiótico que le corresponde, en el texto literario 
azoriniano su existencia se ve aún más valorada debido a la doble función que adquiere en el establecimiento y 
caracterización del texto literario. Ésto es: dotándolo de unas determinadas atribuciones y presentándolo como 
un conjunto de imágenes nacientes del significado proposicional. 
 
 La estimación del componente escritural llega con Azorín hasta ámbitos insospechados, debiendo su 
inclusión en el texto literario por una parte, a su presencia en varios niveles de descripción: el nivel de la 
palabra, el nivel sintagmático y el nivel textual; por otra, a su proyección hacia el mensaje perceptivo o imagen 
denotada. 
 
 Clarificando este cúmulo de asociaciones producidas entre el componente escritural y el componente 
objetual en la obra literaria de Azorín presentamos el siguiente esquema: 
 
(5) COMPONENTE ESCRITURAL     COMPONENTE OBJETUAL 
 
 NIVELES LINGÜÍSTICO- DISCURSIVOS  
 
   
   proyecciones denotadoras 
 
 
 
      iii) nivel textual            estructura literaria azoriniana 
     ii) nivel sintagmático                  estructura oracional azoriniana 
      i) nivel de la palabra          léxico azoriniano 
 
 La función primordial que, a este respecto, tiene el componente escritural  en manos de Azorín es la 
presentación visual de las manifestaciones semánticas por medio del léxico utilizado, sintácticas a través de la 
peculiar estructura oracional y pragmática con el sentido comunicativo que al texto da. 
 
 Ahora bien, si la relación entre los componentes escritural y objetual involucra directamente a los 
niveles lingüístico-discursivos y a sus respectivas unidades, debemos proseguir el análisis de la relación 
sometiendo a estudio las conexiones existentes entre dicho componente y el resto de componentes que 
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intervienen en la creación de todo texto. Éstos son: el componente semántico centrado en las significaciones 
de la palabra, el componente sintáctico, en cuanto a la articulación de una serie de unidades en el seno de la 
oración, y el componente pragmático por la disposición de una serie de atribuciones compositivas que hacen 
de cada texto un tipo discursivo distinto.  
 
 Dos son, básicamente, las orientaciones o posturas diferentes en atención a las relaciones 
establecidas entre el componente escritural y el resto de componentes (Jiménez Cano 1983, 227-248): 
 
a) una orientación convencionalizada en la que el componente escritural es el organizador final del resto de 
componentes. Desde un principio, el escritor dispondría los procedimientos escriturales a los que ajustaría los 
resultados del resto de componentes y siempre con arreglo a esta disposición convencionalizada. 
 
b) una orientación no convencionalizada en la que el resto de componentes se subordinaría, en cierta medida, 
al componente escritural pero sin perder en ningún momento su operatividad propia. 
 
 Sea bien el componente escritural algo autónomo u organizador del resto de componentes que se 
instauran en la creación textual, dependerá del tipo de texto o género discursivo que en cada caso se 
considere. 
 
 El género literario que tratamos debe considerarse como un tipo discursivo estandarizado, socializado 
e institucionalizado, basado primordialmente en la operatividad hacia un único fin de los diversos componentes. 
Por tanto, la relación que en todo texto literario se establece entre el componente escritural y el resto de 
componentes parte de una orientación no convencionalizada.  
 
 Sin embargo, considerando la obra literaria de Azorín, podemos decir que las funciones que ejerce el 
componente escritural estarían a medio camino entre ambas orientaciones.  
 
 Atendiendo al proceso comunicativo de creación discursivo-literaria el componente escritural se 
plantearía desde una orientación no convencionalizada. Azorín utiliza el lenguaje con una abierta finalidad 
pragmática, y esta misma finalidad le impulsa a presentar todos los recursos expresivos de la lengua sin 
olvidar que se halla ante componentes  que no pierden su operatividad propia. 
 
 Mirando hacia el proceso comunicativo de creación textual azoriniana, debe añadírsele al componente 
escritural una nueva función naciente de la orientación convencionalizada puesto que,  su texto se caracteriza 
por  el uso de  procedimientos constructivos que asemejan la lengua a la imagen por medio de la dependencia  
expresiva del resto de componentes al componente escritural. 
 
 Quizás más claramente pueda aceptarse esta postura del componente escritural ante el resto de 
componentes si tomamos como punto de partida la estilística del texto literario azoriniano. 
 
 Entendiendo por estilo la aplicación de procedimientos lingüísticos que pueden darse en la realización 
de una actividad textual y discursiva determinada (Munné 1993, 222), comprenderemos que es, ante todo, un 
arte, al cual se le unen ciertas condiciones mínimas para escribir y expresarse de modo correcto, en tanto que 
también es una técnica. 
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 El estilo que afecta, en efecto, tanto al fondo (arte) como a la forma (técnica) se desarrolla en el texto 
azoriniano atendiendo a la  ósmosis entre los componentes escritural y objetual. En el estilo azoriniano se 
presentan los componentes semántico, sintáctico y pragmático para la correcta realización y producción 
literaria, centrándose en la significación expresada por sus correspondientes unidades y el componente 
escritural para la perfecta presentación visual de los mismos, manifestando estas significaciones en el 
componente objetual. 
 
 Si con los componentes que intervienen en la creación de todo texto literario se ejerce una labor 
reguladora sobre el significado del signo lingüístico, y si con el componente escritural dicha labor se ejerce 
sobre el significante; el referente queda, pues, sometido a ambas regulaciones, siendo el intermediario o punto 
de unión entre el significante y el significado, entre el componente escritural y el resto de componentes. 
 
 Con Azorín, el significante y el significado del signo lingüístico se proyectan hacia la imagen real de lo 
que denotan y connotan con sus significaciones y expresiones. Todo está estructurado para expresar la 
referencia: el significado -los distintos componentes semántico, sintáctico y pragmático- y el significante -
componente escritural-. 
 
 Esbozamos estas relaciones en los siguientes esquemas:  (6i) representa la estructuración del 
mensaje lingüístico y (6ii) la presentación estructurada del componente escritural junto con los diversos 
componentes que intervienen en la creación del texto azoriniano. 
 
(6i) 
  Plano de la  Expresión  Forma del mensaje  SIGNIFICANTE 
MENSAJE 
LINGÜÍSTICO 
  Plano del Contenido  Fondo del mensaje  SIGNIFICADO 
 
(6ii)         ste.: componente escritural 
  Plano de la Expresión  SIGNIFICANTE 
         sdo.: imagen conceptual  
                 componente objetual 
MENSAJE         (referencia) 
AZORINIANO        ste.: palabras (semántica)  
                         oraciones (sintáxis) 
  Plano del Contenido  SIGNIFICADO                  texto (pragmática)  
          sdo.: imagen conceptual 
                           componente objetual  
          (referencia) 
 
 Recapitulando esta evolución teórica que nace de la utilización intencional de la Lengua en la obra 
azoriniana, obtenemos un complejo esquema que abarca la materialización de los sistemas lingüístico y visual 
y las relaciones que entre ambos se establecen a partir de las ya analizadas con sus respectivos 
componentes: 
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(7)   PROCESO DE COMUNICACIÓN 
   INTENCIONALIDAD DEL DISCURSO AZORINIANO 
 
 Lengua            Imagen denotada 
 
      Texto Literario               Texto Literario 
           (Icono) 
 
    Sistema Lingüístico            Sistema Visual 
 
Componente escritural        Componente objetual 
 
OTROS COMPONENTES        OTROS COMPONENTES  
Semántico: nivel de la palabra               Semántico: léxico azoriniano 
Sintáctico: nivel  sintagmático                       Sintáctico: estructura oracional 
Pragmático: nivel textual                        Pragmático: estructura literaria 
 
Código escritural        Código cromático 
(significación)         (sobresignificación) 
 
Mensaje Lingüístico                     Connotación 
             
      Denotación                            ste R sdo 
 ste                        sdo 
            sdo 
                           Mensaje perceptivo 
  
 

Habiendo ya establecido las relaciones que entre los componentes se produce en la obra azoriniana 
debemos plantearnos de qué modo utiliza Azorín la Lengua para que su función primordial no sea sólo poética 
sino también objetual, es decir, que llegue a sugestionar visualmente el subconsciente del lector. 
 
 Para ello, nos servimos de la obra Diario de un enfermo que Azorín escribió en 1901 a la memoria de 
Domenico Theotocopli, un artista que el autor califica de «niño nostálgico de ideal». Obra en la cual «palpita el 
espíritu de un angustiado artista. Que a retazos, desordenadamente, supremamente sincero, fue dejando en 
estos diarios y tormentosos apuntes su alma entera» (Diario pág691). 
 
 Diario de un enfermo es una obra que, tal y como nos lo señala su autor, debe ser leída 
«religiosamente» (Diario pág691), puesto que en ella «la prosa vibra, canta y gime bajo su pluma» (Diario 
pág691). 
 
 Estas páginas poseen, en efecto, todos los elementos lingüístico-literarios necesarios para ser 
considerada el inicio y ejemplo de la escritura visual azoriniana. En ellas conviven desde el léxico más sublime 
hasta la sintaxis más parca, desde los acotados y opuestos campos lexemáticos hasta la macroestructura 
más organizada y jerarquizada y, todo ello, con un único fin: la creación de imágenes, cromatismo y 
plasticidad.  
 
 En consecuencia, en Diario de un enfermo pueden hallarse de igual modo y en la misma cantidad «el 
vigor en el estilo y la sobriedad en la pintura» (Diario pág691). 
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 El análisis sobre este ejemplo de escritura visual azoriniana debe plantearse en razón a los niveles 
lingüísticos de descripción, es decir, el nivel de la palabra, el nivel oracional y el nivel textual y atender a ellos 
teniendo en cuenta que son el inicio de lo que finalmente será el afincamiento en su obra del mensaje 
perceptivo o imagen denotada. 
 
 La utilización de materiales y métodos informáticos ha sido imprescindible para llevar a cabo el 
análisis de la obra seleccionada. El procesamiento, lexematización, concordancias, e indexación que de Diario 
de un enfermo hemos realizado contribuyen a que este estudio lingüístico textual se vea no solo alimentado 
por datos estadísticos sino también fundamentado en lo que, en nuestros días, se conoce por Lingüística 
computacional. 
 
 Las relaciones establecidas entre informática y lenguaje obtienen utilidades varias, entre ellas, las 
aplicaciones lexicográficas, lexicológicas o semánticas.  Así por ejemplo, el procesamiento específico de la 
obra Diario de un enfermo aborda aspectos concernientes a la sintaxis oracional azoriniana, la selección léxica 
y textualidad, los aspectos léxico-verbales extraibles de los diferentes soportes informáticos, etc.  
 
 Ahora bien, el tratamiento informático de todo texto acarrea una visión demasiado fría e impasible del 
mismo pero, si a ello le sumamos una perspectiva basada en los conceptos y métodos de análisis lingüístico-
textuales, nos encontraremos ante un campo de estudio que, además de ser pluridisciplinar, posee numerosas 
y variadas prolongaciones y cuyos límites aún se desconocen. 
 
 Creemos que con la aplicación de medios informáticos al análisis textual se obtiene una absoluta 
objetividad incial, dejando para una fase ulterior la intuición o las impresiones subjetivas que el lingüista pueda 
tener. En principio, nada se opone a priori, en el hecho poético mismo, a una tentativa de observación y 
descripción científicas (Cohen 1974, 25). 
 
 Evidentemente, la cuantificación no comporta ninguna visión absoluta, sino un modo parcial, aunque 
justo, de proporcionar datos. Sin una interpretación posterior los números por sí solos singificarían poco. Lo 
importante es que las dos tareas, cuantificar e interpretar se realicen lo más fielmente posible (Almela 1979, 
8).  
 
 Josse De Kock, primer estudioso que habló de Lingüística computacional como la lingüística 
practicada con ayuda de ordenadores (Kock 1974, 15), asegura, entre otras cosas, las siguientes: «La 
automatización... lleva al gramático a realizar un análisis más lógico del sistema lingüístico que el 
acostumbrado.» «La automatización incita al lingüista a salir de las rutinas..., a reconsiderar cada problema, a 
volver a ser creativo;... a pensar lateralmente, a variar y a multiplicar los ángulos de enfoque, a modificar 
preferencias metodológicas, a relacionar y distinguir de otra manera lo acostumbrado» (Kock 1974, 48-49). 
 
 En definitiva, se trata de superar las descripciones hechas a base de ejemplos privilegiados, 
sustituyéndolas por otras de base más amplia, a partir de la cual se realizan inducciones seguidas, 
ciertamente, de deducciones (Rodriguez Adrados, 1976b, 52). 
 
 En el signo lingüístico, junto a estos significados denotadores y connotadores, hay que subrayar la 
relevancia de su frecuencia. Cuantificarla no es obstáculo para que se tenga capacidad intuitiva de análisis  
llevándose a cabo mediante una lectura honda del texto objeto de estudio. El que el filólgo tenga a su 
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disposición concordancias e índices bien de lemas bien de formas evita muchos errores en una labor que es 
esencialmente repetitiva (Bott 1972, 231). Por ello, el tratamiento numérico sobre el lenguaje no debería estar 
distanciado de los estudios teórico y prácticos sobre lingüística, al contrario, ambos tipos de métodos 
deberían establecer una confrontación constante (Muller 1973, 120). 
 
 Recapitulando estos aspectos que definen la relación establecida entre informática y lenguaje, 
podemos decir que la presente investigación se enmarca dentro de lo denominado cuantificación de los 
elementos del discurso (Almela, 1979, 13), distinto de lo que podría ser la descripción cuantitativa de la 
lengua. No se analiza la lengua inmediatamente sino mediatamente, es decir, a través del texto, en nuestro 
caso, del texto literario azoriniano. 
 
 Centrándonos, pues, propiamente en el procesamiento concreto de la obra seleccionada obtenemos 
en primer lugar los siguientes datos generales: 
 
DEFINICIÓN DEL PROCESAMIENTO DE DIARIO DE UN ENFERMO 
 
Processing File: C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
Building Frequency Data: 
 
*************** File Size.......................  =    73941 
*************** Unique Words Read....  =     3784 
*************** Total  Words Read......   =    11480 
*************** Total  Chars Read.......   =    56204 
 
           Total pág..................................... =           46 
          Highest Memory loc used............. =   390763  
 
 
Finishig Building BYF 
Total time required:    Hours..... 0  Minutes..... 00.1 
 
Building INDEX for C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
 Reading word frequency file (BYF) Word Number :              3784 
 Highest Memory loc used.............................................. :   418450 
 Reading the stop words................................................. :             0 
 Indexig Computer Book 
 
Finishing building INDEX 
Total time required:     Hours..... 0  Minutes..... 00.2 
 
 De estos datos interesa destacar cómo en tan sólo las 46 páginas de que consta la obra son 3.784 las 
formas únicas que el autor utiliza para la expresión de aquello que quiere significar, llegando a ser un total de 
11.480 incluídas todas ellas, es decir, con sus respectivas repeticiones. Esto nos viene a confirmar el extenso 
vocabulario que Azorín posee y la importancia que al léxico se le da.  
 



-12- 

 

 Sin embargo, y aunque de esta diversidad léxica se desprende todo un universo de sentidos y 
significaciones, la intención del autor de condensar la utilización de su lengua queda patente en la abundancia 
nominal frente a la escasez verbal. 
 
 Esto puede comprobarse si atendemos al primero de los niveles lingüísticos, el nivel de la palabra, 
donde la selección léxica que hace el autor es un claro producto de su intención comunicativa. 
 
 Como pequeña muestra presentamos el siguiente listado donde se recogen todas las formas que, a lo 
largo de la obra Diario de un enfermo, se repiten en cinco o más ocasiones y sus tantos por cientos con 
relación al total de las formas confrontadas.  
 
SELECCIÓN LÉXICA 
Word List Report¡Error! Marcador no definido.   
Computer Book: C:\AZORÍN\DIARIO.BYB 
Upper Bound = ***     Lower Bound = 5   Upper Bound = ***     Lower Bound = 5 
Word                   Frecuency Count              %  Word   Frequency Count     % 
        
R.a   191  1.66 
N.abril    7  0.06 
ah   7  0.06 
N.aire   6  0.05 
R.al   66  0.57 
algo   6  0.05 
N.ambiente  5  0.04 
N.amigo  16  0.13 
N.amor   10  0.08 
N.angustia  11  0.09 
N.ansias  8  0.06 
A.ansioso  6  0.05 
R.ante   12  0.10 
N.años   11  0.09 
aquí   6  0.05 
N.artista  7  0.06 
A.azul   6  0.05 
A.bajo   7  0.06 
N.balcón  7  0.06 
A.blanca  7  0.06 
A.blancas  5  0.04 
A.blancos  6  0.05 
A.blanquecina  5  0.04 
cada   6  0.05 
V.caen   5  0.04 
N.caja   6  0.05 
N.calma  5  0.04 
N.calle   15  0.13 
N.campanas  6  0.05 
V.canta   6  0.05 
N.cara   17  0.14 
N.casa   14  0.12 
casi   10  0.08 
cerca   5  0.04 
N.cerebro  5  0.04 
N.cielo   19  0.16 
N.ciudad  8  0.06 
R.como  30  0.26 

R.cómo  8  0.06 
R.con   71  0.61 
N.cosas  10  0.08 
V.crece   6  0.05 
N.crepúsculo  6  0.05 
N.cristales  6  0.05 
N.cuadros  5  0.04 
R.cuando  21  0.18 
N.cuartillas  6  0.05 
A.cuatro  5  0.04 
R.de   572  4.98 
R.del   91  0.79 
V.desaparece  6  0.05 
después  11  0.09 
V.destaca  5  0.04 
N.día   12  0.10 
N.días   12  0.10 
A.diez   5  0.04 
A.diminuto  5  0.04 
A.doce   6  0.05 
N.dolor   8  0.06 
N.don   14  0.12 
R.dónde  5  0.04 
A.dos   19  0.16 
R.durante  9  0.07 
R.e   8  0.06 
el   332  2.89 
él   8  0.06 
ella   22  0.19 
R.en   327  2.84 
N.enero  5  0.04 
N.enfermo  6  0.05 
enfrente  7  0.06 
R.entre   10  0.08 
V.era   6  0.05 
V.es   61  0.53 
V.escribir  6  0.05 
V.escribo  6  0.05 
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ese   5  0.04 
N.espíritu  14  0.12 
esta   36  0.31 
V.está   7  0.06 
este   17  0.14 
A.esto   5  0.04 
estos   7  0.06 
V.estoy   8  0.06 
A.eterno  5  0.04 
N.expresión  5  0.04 
N.fe   7  0.06 

N.febrero  7  0.06 
N.fiebre  6  0.05 
N.fin   7  0.06 
A.fina   5  0.04 
N.flores   5  0.04 
A.fondo   12  0.10 
A.formidable  5  0.04 
N.frío   5  0.04 
N.fuerza  7  0.06 
N.fuerzas  5  0.04 
N.gesto   5  0.04

 
Word List Report   
Computer Book: C:\AZORÍN\DIARIO.BYB 
Upper Bound = ***     Lower Bound = 5   Upper Bound = ***     Lower Bound = 5 
Word                   Frecuency Count              %  Word   Frequency Count     % 
        
A.gran   7  0.06 
A.grande  5  0.04 
V.ha + part.  56  0.48 
V.han + part.  11  0.09 
V.hará   7  0.06 
R.hasta   6  0.05 
V.hay   9  0.07 
V.he + part.  80  0.69 
V.hemos + part. 18  0.15 
N.hojas   5  0.04 
N.hombre  13  0.11 
N.hombres  8  0.06 
A.hondo  5  0.04 
N.horas  11  0.09 
N.horizonte  7  0.06 
N.hoy   9  0.07 
N.huerta  6  0.05 
N.idea   5  0.04 
N.ideal   7  0.06 
N.iglesia  9  0.07 
V.ilumina  5  0.04 
A.implacable  6  0.05 
A.infinito  6  0.05 
A.intenso  5  0.04 
la   499  4.34 
N.lámpara  5  0.04 
A.largo   7  0.06 
las   166  1.44 
le   12  0.10 
lejos   19  0.16 
lentamente  8  0.06 
N.libros   6  0.05 
lo   57  0.49 
A.loco   6  0.05 
los   215  1.87 
N.luz   9  0.07 
V.llega   14  0.12 
N.madrugada  6  0.05 
N.mano  6  0.05 
N.manos  8  0.06 

N.mañana  22  0.19 
N.marzo  9  0.07 
más   31  0.27 
me   77  0.67 
A.mi   32  0.27 
mí   11  0.09 
R.mientras  7  0.06 
A.mil   8  0.06 
A.mis   19  0.16 
A.misteriosa  6  0.05 
N.momento  14  0.12 
N.monja  7  0.06 
N.montañas  6  0.05 
V.muere  9  0.07 
V.muerta  5  0.04 
N.mujer  11  0.09 
A.negra  7  0.06 
A.negras  5  0.05 
A.negro  14  0.12 
A.negrura  6  0.05 
R.ni   9  0.07 
no   90  0.78 
N.noche  11  0.09 
nos   15  0.13 
N.noviembre  20  0.17 
nunca   6  0.05 
R.o   13  0.11 
oh   5  0.04 
N.ojos   28  0.24 
A.otra   12  0.10 
A.otro   15  0.13 
A.pálida  10  0.08 
R.para   20  0.17 
V.parece  7  0.06 
N.paredes  9  0.07 
V.pasa   8  0.06 
V.pasan  12  0.10 
V.pasar   10  0.08 
V.paseo  7  0.06 
V.paso   5  0.04 
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N.pie   6  0.05 
V.pienso  8  0.06 
V.pierde  5  0.04 
N.pluma  6  0.05 
A.pobre  7  0.06 
A.poco   20  0.17 
R.por   85  0.74 
N.pueblo  7  0.06 
V.puede  8  0.06 

N.puerta  19  0.16 
R.que   140  1.21 
R.qué   38  0.33 
V.quiero  11  0.09 
A.radiante  7  0.06 
V.reposo  6  0.05 
A.rojas   5  0.04 
V.salta   6  0.05 
se   146  1.27 

 
Word List Report   
Computer Book: C:\AZORÍN\DIARIO.BYB 
Upper Bound = ***     Lower Bound = 5   Upper Bound = ***     Lower Bound = 5 
Word                   Frecuency Count              %  Word   Frequency Count     % 
        
V.sé   6  0.05 
N.sensación  7  0.06 
N.sensaciones  6  0.05 
V.ser   8  0.06 
A.sereno  5  0.04 
R.si   7  0.06 
siempre  8  0.06 
V.siente  5  0.04 
V.siento  24  0.20 
N.siglos  6  0.05 
N.silencio  12  0.10 
R.sin   14  0.12 
R.sobre  21  0.18 
N.sol   19  0.16 
A.solo   6  0.05 
N.sombras  7  0.06 
V.son   10  0.08 
V.sonríe  7  0.06 
V.soy   5  0.04 
A.su   71  0.61 
V.suena  5  0.04 
A.suprema  5  0.04 
A.sus   65  0.56 
tan   11  0.09 
N.tarde   21  0.18 
N.teatro  5  0.04 
A.tembloroso  5  0.04 
V.tengo   11  0.09 
N.tiempo  14  0.12 
V.tiene   8  0.06 
N.tierra   13  0.11 
A.toda   13  0.11 
A.todas   10  0.08 
A.todo   27  0.23 

A.todos   22  0.19 
R.tras   6  0.05 
A.tres   9  0.07 
A.triste   6  0.05 
A.tristeza  9  0.07 
un   190  1.65 
una   147  1.28 
A.uno   6  0.05 
unos   6  0.05 
V.va   14  0.12 
N.ventanas  7  0.06 
V.veo   5  0.04 
A.verde   8  0.06 
A.verdes  6  0.05 
N.vida   21  0.18 
A.vieja   10  0.08  
A.viejo   8  0.06 
V.vivamos  5  0.04 
V.vive   5  0.04 
V.vivir   5  0.04 
V.vuelve  5  0.04 
R.y   317  2.76 
ya   9  0.07 
yo   36  0.31 
================================= 
SAMPLE 
Total Words = 6333    Mean = 24.73 
Unique Words = 256 
================================= 
Total Words = 11480          Mean = 3.03 
Unique words = 3784          
=================================

 
FORMAS : 6333 
FORMAS VERBALES = 557..................................................................  8'79% 
FORMAS NOMINALES = 813 .............................................................. 12'83% 
FORMAS CALIFICATIVO-ADJETIVALES = 644 ......................................  10'16%   
FORMAS RELACIONALES = 2104 ......................................................  33'22% 
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FORMAS ÚNICAS : 256 
FORMAS VERBALES ÚNICAS = 49 .................................................... 19'14% 
FORMAS NOMINALES ÚNICAS = 82 .................................................. 32'03% 
FORMAS CALIFICATIVO-ADJETIVALES ÚNICAS = 60 ........................... 23'43% 
FORMAS RELACIONALES ÚNICAS = 27 ............................................ 10'54%  
 
 Teniendo en cuenta que son 6.333 las formas, con sus correspondientes repeticiones, las 
confrontadas en este listado, de las cuales 557 (8'79%) son formas verbales, 813 (12'83%) nominales, 508 
(8'02%) calificativo-adjetivales y 2.104 (33'22%) relacionales, debemos afirmar que Diario de un enfermo es, 
básicamente, una novela nominal. 
 
 Estos datos se hacen aún más visibles considerando las formas únicas, es decir, sin sus respectivas 
repeticiones. Frente a las 49 formas verbales se encuentran las 82 formas nominales o las 58 calificativo-
adjetivales únicas. 
 
 Analizando las formas verbales que aparecen en esta selección léxica nos encontramos por una parte, 
ante el claro reflejo de la intencionalidad literaria de Azorín, su condensación y limitación muestra la escasa 
riqueza morfemática. A este respecto, véase cómo el tiempo verbal elegido en todas las formas verbales es el 
presente de indicativo exceptuando, por supuesto, las formas de /haber/ y /ser/ que, como verbos auxiliares 
presentan una mayor variedad de tiempos; aun así, es escasa si tenemos en cuenta que son 165 las formas 
compuestas. Por otra parte, y unida a esta escasa riqueza morfemática, es detacable cómo los 49 morfemas 
verbales únicos pueden llegar a condensarse en tan sólo 29 verbos. Ésto es: 
 
FORMAS VERBALES                VERBOS 
caen..........................................................................................................................................CAER 
canta.........................................................................................................................................CANTAR 
crece.........................................................................................................................................CRECER 
desaparece...............................................................................................................................DESAPAR
CER 
era 
es 
ser    ..........................................................................................................................................SER 
soy 
son 
escribir     ..................................................................................................................................ESCRIBIR 
escribo 
está        ...................................................................................................................................ESTAR 
estoy 
ha 
han 
hará        ...................................................................................................................................HABER 
hay 
he 
hemos 



-16- 

 

ilumina......................................................................................................................................ILUMINAR 
llega............................................................................................................................................LLEGAR 
muere       ..................................................................................................................................MORIR 
muerta 
parece........................................................................................................................................PARECE
R 
pasa 
pasan 
pasar  .....................................................................................................................................PASAR 
paso 
paseo........................................................................................................................................PASEAR 
pienso.......................................................................................................................................PENSAR 
pierde.......................................................................................................................................PERDER 
pude..........................................................................................................................................PODER 
quiero........................................................................................................................................QUERER 
reposo.......................................................................................................................................REPOSAR 
salta..........................................................................................................................................SALTAR 
sé..............................................................................................................................................SABER 
siente      ..................................................................................................................................SENTIR 
siento 
sonríe.......................................................................................................................................SONREIR 
suena........................................................................................................................................SONAR 
tengo      ...................................................................................................................................TENER 
tiene 
va.................................................................................................................................................IR 
veo.............................................................................................................................................VER 
vivamos 
vive          ...................................................................................................................................VIVIR 
vivir 
vuelve........................................................................................................................................VOLVER 
 
 Con la utilización de estos 29 verbos Azorín demuestra, a partir de su valor connotativo, el significado 
global de la obra, es decir, el Tiempo y el sentir temporal a través de los sentidos.  
 
 Verbos como: crecer, desaparecer, estar, llegar, morir, pasar, ser, ir, o vivir reflejan el deseo del autor 
de expresar el tiempo; otros como: cantar, destacar, escribir, iluminar, parecer, pensar, saltar, sentir, sonreir o 
sonar el tiempo por medio de los sentidos. El que aparezcan estos verbos conjugados en el presente de 
indicativo hace culminar la relación que entre las formas verbales y el concepto Tiempo se sostiene. 
Considerando que nos encontramos ante una novela-diario, es comprensible la abundancia de presentes. Sin 
embargo, la preocupación del autor por el tiempo y, en concreto, por el devenir temporal le lleva 
intencionalmente y de manera no arbitraria a crear un tiempo estático e inamovible. El tiempo deja de fluir por 
las páginas de un diario transformado en calma y quietud.  
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 Destacables son también en esta selección léxica las formas calificativo-adjetivales, puesto que de 
ellas y de su valor connotativo nacen las primeras prolongaciones hacia el cromatismo y la plasticidad, es 
decir, hacia el componente objetual. 
 
 Siendo 58 las formas calificativo-adjetivales únicas y 508 con el total de sus repeticiones se puede 
valorar la importancia que las descripciones y calificaciones adquieren en Diario de un enfermo. 
 
 El color es la base de las descripciones tanto si son lúgubres  como si se hallan en ellas la luz. Los 
adjetivos relacionados directamente con el color y  la plasticidad son numerosos. Éstos son: azul, blanco 
(blanca, blancas, blancos, blanquecina), gris, negro (negra, negras, negrura), rojo (rojas) y verde (verdes). 
Junto a éstos, otros como intenso, pálida o radiante dan las últimas pinceladas de color a la pintura creada en 
Diario de un enfermo. 
 
 Compruébese cómo de las 508 formas calificativo-adjetivales 90 son colores y 22 se hallan 
relacionadas directamente con este cromatismo. En consecuencia, son 112 formas calificativo-adjetivales las 
que expresan color, un 22'04% del total de las formas adjetivales.  
 
 No faltan tampoco las formas calificativo-adjetivales relacionadas con el concepto tiempo. Adjetivos 
como eterno, implacable o infinito confirman el valor que Azorín da al fluir temporal. 
 
 Junto a la quietud que ofrecen a las páginas de Diario de un enfermo las formas verbales conjugadas 
en presente, estos adjetivos provocan un devenir temporal angustiado y demoledor, sereno y lento. Un tiempo 
en el que los días son «de un estupor hondo: largos, eternos.» (Diario pág731). 
 
 Prosiguiendo con este análisis sobre la selección léxica debemos detener nuestra mirada en las 813 
formas nominales, puesto que a ellas pertenece el 12'83% del total de las formas confrontadas en el listado. 
 
 Gracias a la abundancia nominal y al valor connotativo que las formas nominales evocan, se afianza en 
esta obra azoriniana el significado global que el tiempo y el sentir temporal a través de los sentidos posee.     
   
 Este último reflejo de la selección léxica según el vocabulario utilizado (mayoritariamente nominal) 
conlleva la implantación de los temas a partir de la selección de lexemas. 
 
 El análisis de esta selección de lexemas se ha basado en el estudio de los campos lexemáticos 
principales de la obra: Vida y Muerte y en su prolongación significativa hacia otros campos paralelos como 
son el Tiempo y la percepción de los conceptos Vida y Muerte a través de los sentidos. 
 
 La exposición literaria de cada uno de estos campos lexemáticos queda estructurada en virtud a las 
formas que los conforman. Por ello, junto al examen de los mismos mostramos el resultado obtenido en la 
selección de lexemas y los cotextos más esenciales dónde desarrollan sus significados connotadores y 
denotadores. 
 
 Atendiendo al nuclear campo lexemático Vida-Muerte las formas confrontadas son: 
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SELECCIÓN DE LEXEMAS 
A) VIDA - MUERTE 
 
Computer Book:   C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
 
Reference List:    revivir,vida,vidas,viva,vivamos,vive,viven,vivía,vivido, 
                           vivieron,vivimos,vivir,vivísima,vivísimos,vivo,vivos 
 
  ataúd, desaparecemos, dolor, dolores, doloridas 
  dolorosa,doloroso,enfermo,enterrador,enterramiento,  
  entierro,fúnebre,funerales,llorar,lloro,llorosos, 
  moría,morir,muere,mueren,muerta,muertas,muerte, 
  muerto,muertos,pena,penar,penaron,penosa, 
  penosamente,penosos,sollozar,sollozo,sollozos,triste 
  tristemente,tristeza,yace,yacen,yacente 
 
   El sentir de la vida es en Azorín una oposición existencial entre su transcurso y su culminación: 
 
«15 de noviembre de 1898. 
¿Qué es la vida? ¿Qué fin tiene la vida? ¿Qué hacemos aquí abajo? ¿Para qué vivimos? No lo sé; esto es 
imbécil, abrumadoramente imbécil. Hoy siento más que nunca la anonadante tristeza de vivir. No tengo plan, 
no tengo idea, no tengo finalidad ninguna. Mi porvenir se va frustrando lentamente, fríamente, sigilosamente. 
¡Ah mis veinte años!.» (Diario pág693:Heading) 
 
«La eternidad es vida interminable, vida tal que se concentra en un punto toda ella, vida en la que todo es 
presente y en la que no hay pasado ni futuro.» (Diario pág694:Heading)     
 
«Vivamos impasibles; contemplemos impávidos la fatal corriente de las cosas. El dolor es tan irreal como el 
placer; tristes o alegres, infortunados o dichosos, nada somos en este espejismo universal de la realidad que 
nos rodea. ¿Existimos acaso? (...) Sí; acaso sea la realidad una ilusión, y nosotros mismos, ilusiones que 
flotan un momento y desaparecen en la Nada, también quimera» (Diario pág705: Heading) 
 
 Las filosofías y metafísicas no le dan la vida ansiada. La vida se encuentra en la cotidianeidad. 
 
«Y yo aquí leyendo filosofías... ¿Dónde está la vida: en los libros o en la calle? ¿Quién es más filósofo: yo, que 
paso horas y horas devorando las hórridas metafísicas de estos bárbaros, o el desenfadado mozo que siente 
palpitar junto a sí el abultado pecho de una hembra enardecida, y aspira su aliento, y lee en sus ojos ansias 
de espasmos deliciosos? ¿Quién es más hombre?» (Diario pág695:Heading) 
 
 Vivir la vida en la vida misma es su primera razón de ser. Para ello, debe afrontar el tiempo sabiendo 
que se está viviendo, que se siente la vida. 
 
«Quiero vivir la vida en la vida misma; quiero luchar, amar, crear. Siento a ratos revivir en mí, y surgir poderosos 
del fondo de mi personalidad, impulsos de ira, de codicia, de generosidad, de amor. ¡De amor!. Yo no he vivido 
el amor. Todos mis amores han sido fugaces, momentáneos, desabridos. Y cuando en mis soledades, repleto 
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de sensaciones librescas, harto de contemplar hombres a través de hombres, de sentir vidas a través de otras 
vidas, veo en la calle un tranvía, un teatro, una mujer hermosa, de inteligentes y tristes ojos, de mirar 
sugestionador y comprensivo, siento conmoverse todo mi ser» (Diario pág696:Heading). 
 
 Cuando el autor siente haber encontrado el ser de la vida gracias al amor de una mujer ansía vivirla: 
 
«nos hemos mirado sin detenernos. Ella ha seguido, yo he seguido...  
 Y, sin embargo, una fuerza misteriosa nos atraía.  
 Diríase que habíamos vivido juntos eternidades en otros mundos...  
 ¿Por qué no he ido yo a ella y ella no ha venido a mí?  
12 diciembre.  
 -Olaiz- le he dicho a mi amigo Olaiz-, es preciso vivir la vida, experimentar todas las sensaciones, 
gustar de todas las formas del placer y de todos los matices del dolor. Vivamos. Abracemos a la Tierra, próvida 
Tierra; amémosla, gocémosla. Amemos; que nuestro pecho sea atormentado por el deseo y vibre de placer la 
posesión ansiada.» (Diario pág697:Heading). 
 
 Pero esta felicidad se ve culminada con la desgracia, con la muerte de la mujer amada. El transcurso 
de la vida se ha hecho muerte y el autor se pregunta ¿para qué la vida?, ¿para qué haberla vivido? 
 
«cristal del nicho, al lado de flores secas, de lazos descoloridos, la fotografía se va destiñendo poco a poco, se 
va destiñendo... ¿Qué ha sido este hombre? ¿Qué ha hecho este hombre? ¿Para qué ha vivido? ¿Para qué 
habré vivido yo dentro de cincuenta años?. »(Diario pág712:Heading). 
 
 Para el autor vivir la vida se ha convertido en un tormento. Mejor dejar pasar la vida que vivirla para 
morir: 
 
«Estoy cansado, fatigado. Siento una laxitud profunda en todo mi espíritu. No odio a nadie. No tengo ansias de 
nada. Sobre la alfombra yacen intonsos los libros que me mandan, los periódicos, las revistas. No tengo 
curiosidad de nada. Apenas pienso; apenas si tengo fuerzas para escribir estas líneas. Hundido en un diván, 
paso horas y horas, días y días. Mis energías juveniles han muerto; no siento en mi corazón el odio, no siento 
el amor. ¡Ah el tormento de vivir! ¡Ah la opaca vida, silenciosa, indiferente, muerta!.» (Diario pág731-
732:Heading). 
 
 De este transcurrir la vida y culminarse la muerte se desprende un nuevo campo semántico: el tiempo.  
 
 
 
 
 
 
SELECCIÓN DE LEXEMAS 
B) TIEMPO FINITO - TIEMPO INFINITO 
 
Computer Book:   C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
 



-20- 

 

Reference List:   día,días,esfuma,esfumándose,evapora,evaporarse, 
  fugaces,fugacísimos,fugaz,fugazmente,hora,horas, 
  instante,levísima,levísimo,mañana,mañanas,meses, 
  momentáneo,momentáneos,momento,momentos,  
  segundos 
 
  infinita,infinitas,infinito,infinitos,    
  indefinido,inacabable,inacabables, 
  espíritu,eterna,eternamente,eternas,eternidad, 
  eternidades,eterno,eternos,lentas,lento,lentos 
 
 Con la selección de lexemas referidos al tiempo fugaz y al tiempo infinito, Azorín establece toda una 
serie de correlaciones entre los significados denotadores y connotadores de las formas lingüístico-discursivas 
y las referencias al mensaje perceptivo o imagen denotada. 
 
 En Diario de un enfermo el concepto tiempo es desarrollado paralelamente a la evolución del campo 
semántico vida-muerte. Así, cuando incialmente el sentir la vida es un deseo inalcanzable por el autor, el 
tiempo es lento, infinito y eterno: 
 
«Uno tras otro, monótonos todos, aburridos todos, siento pasar los días. La vejez llega; las esperanzas 
mueren.» (Diario pág693:Heading). 
 
«Dentro de mil millones de siglos, ¿existirá el tiempo?. ¿Se acabará el tiempo?. (...) Si la eternidad fuera 
sucesiva, se agrandaría a cada siglo transcurrido y se daría el paradójico y extraño caso de que lo infinito se 
aumentaba...» (Diario pág694:Heading) 
 
«Las sombras avanzan. Sólo veo la mancha blanquecina del balcón. ¿Qué es la vida? ¿Para qué venimos a la 
Tierra, unos después de otros, durante siglos y siglos, y luego desaparecemos todos y desaparece la Tierra? 
¿Para qué?» (Diario pág:694:Heading) 
 
 Sin embargo, el deseo se convierte en realidad y el autor comienza a sentir la vida gracias a la mujer 
amada. Entonces el tiempo es rápido, efímero y fugaz: 
 
«que atraen irresistiblemente a dos seres -hombre, mujer- que se ven por primera vez en la calle, en un teatro, 
en un tranvía... Parece que se trata de un reconocimiento, de afectuosa renovación de viejas amistades... 
Pasan los días, pasan los meses, pasan los años... Una tarde, una mañana, una noche, rápidamente, al 
cruzar una plaza, al pasar en un coche, se renueva el encuentro; y vuelve, andando el tiempo, a renovarse... El 
ansia misteriosa crece; tintilean las miradas; hácese más densa y palpable la corriente que va de uno a otro 
espíritu...» (Diario pág699;Heading). 
 
 Finalmente, y abocado por la culminación de la vida en muerte, en la muerte de la esposa, el tiempo 
se transforma, decrece lo fugaz y lo efímero y renace nuevamente el tiempo eterno e inacabable: 
 
«Esta tarde, a su lado, yo no podía contener mi emoción. Ella, un momento, en que el sentimiento me hacía 
mirarla ansioso, me ha mirado también y ha leído en mis ojos mis angustias. Ha sido un instante rapidísimo: 
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mis ansiosas miradas suplicaban doloridas que no me abandonase; las suyas, firmes e ideales, hablaban del 
Infinito implacable...» (Diario pág728:Heading)  
 
«Se la han llevado .  
30 marzo.  
Días de estupor hondo: largos, eternos.  
1 abril. 
Estoy cansado, fatigado. Siento una laxitud profunda en todo mi espíritu. No odio a nadie, no tengo ansias de 
nada. Sobre la alfombra yacen intonsos los libros que me mandan, los periódicos, las revistas. No tengo 
curiosidad de nada. Apenas pienso; apenas si tengo fuerzas para escribir estas líneas. Hundido en un diván 
paso horas y horas, días y días. Mis energías juveniles han muerto; no siento en mi corazón el odio, no siento 
el amor» (Diario pág731:Heading). 
 
 Un último campo semántico que se divisa desde esta perspectiva vida-muerte está directamente 
relacionado con el cromatismo y la plasticidad que la obra posee. Éste es el color y la oposición blanco-
negro o luz-oscuridad.  
 
SELECCIÓN DE LEXEMAS 
C) VIDA/COLOR LUZ  - MUERTE/COLOR OSCURIDAD 
 
Computer Book:   C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
 
Reference List: blanca,blancas,blanco,blancos,blancura,blancuzca,blanquea, 
                          blanquean,blanquecina,blanquecinas,blanquecino, 
                          blanquísimas,brilla,brillado,brillan,brillantemente,brillar, 
  brillo,clara,claras,clarea,claridad,claridades,claro,claros  
  encendida,encendido,encendidos,enciende,esclarece, 
  ilumina,iluminada,lucen,luce,luz,luminosa,luminosos, 
  resplandecientes,resplandor,reluce, 
 
  apaga,apagada,apagan,apagando, 
  descolorida,descoloridas,descoloridos, 
  enlutada,gris,grisáceos,grises,lúgubremente, 
                           negra,negras,negro,negros,negrura,negruzca, 
                           negruzcos,oscuridad,oscuro,oscuras,pálida,pálidas 
  palidece,palidez,pálido,penumbra, 
  sombría,sombrío,sombra,sombras 
 
 La relación que se establece entre la luz brillante de la vida y el negro sombrío de la muerte reflejan no 
sólo el sentir sino también el transcurrir del tiempo. 
 
 Con la mirada de un autor necesitado de  vida el  mundo es oscuridad y el paisaje negro: 
 
«20 mayo.  



-22- 

 

Día gris: verpertino crepúsculo, opaco, sucio, triste... Pienso en el esfuerzo doloroso y estéril. Luchar, penar, 
sufrir, ¿para qué?. ¿Para qué las generaciones futuras?» (Diario pág705:Heading)  
 
«Los ampios bancales, las montañas pobladas de pinos, los vastos olivares que bajan hacia la laguna 
escalonados son una negra mancha. En la lejanía, por encima del fosco recorte de una loma, el cielo palidece. 
Un camino que se pierde en la negrura blanquea. Todo calla, incesante, tembloroso, llega de los enfoscados 
parrales el susurro de una fuente. Un gallo casi imperceptible, continuado, cacarea en lo hondo; se oye una 
lejana canción, trémula, recortada. La palidez del cielo se acentúa en tenue claridad; tíñese el horizonte de 
suaves tonos verdes, violetas, rojos. Las negras copas de los olivos resaltan en el fondo blanquecino de la 
tierra. Distintos, los caminos serpentean a lo lejos. Enfrente, bajo copudo árbol, una mancha gris se agita, 
temblorea, hace ruido de cadenas» (Diario pág707-708:Heading). 
 
 Cuando la vida ya es vida, el paisaje clarea: 
 
«Sol, claro y radiante sol. En el cielo, de intenso azul, se recorta poderoso y bravío el campanil de una iglesia; 
en uno de los blancos muros, la viva lumbre solar pinta el dentelleo de un tejado. Crece aterciopelada la hierba 
en las oquedades de un peñasco, y el musgo engarza los cantos del empedrado y forma por toda la plaza 
vistoso encaje verde» (Diario pág714:Heading)   
 
«Esta mañana, a las diez, he paseado por las afueras. Hacía una mañana radiante. El sol iba disipando poco a 
poco la bruma. A la izquierda, sobre una colina, entre el verde oscuro de los olivos, brillan las blancas paredes 
de las labores. Una línea blancuzca rompe el gris de la montaña y desciende hasta el pie, serpenteando. La 
tierra baja comienza: un diminuto cementerio, de un solo patio, limpio de cipreses y yerbajos, destaca en 
primer término. Reverbera el sol en su amplia galería calada de nichos, penden ante los nichos, puestas a 
secar, variadas y blancas ropas.» (Diario pág717:Heading). 
 
«A mediodía, sobre las torres de la iglesia, hemos visto revolotear una bandada de extrañas aves: rojas, 
verdes, amarillas, doradas, azules. Todo el pueblo se ha conmovido. A los rayos del sol, en el fondo azul del 
cielo, los revuelos y escarceos de estos pájaros, formaban una fántástica danza de vivísimos colores... » 
(Diario pág729:Heading) 
 
 Pero al llegar la muerte, la luz se va apagando: 
 
«Infinito. Paseo un momento por el cuarto; toco todos los objetos que ella tocaba. Me acuesto en su cama; 
pongo la cabeza donde ella la ha puesto. Anonadado, pasan las horas... Alborea. El Oriente se enciende en 
pálidas claridades de violeta. Tintinea cristalina una campana. La lámpara sollozante, con imperceptible 
moscardeo, se va apagando. Fin del Diario de un enfermo.» (Diario pág734:Heading). 
 
 Del mismo modo que, con los lemas confrontados, se seleccionan los campos lexemáticos que 
configuran  Diario de un enfermo es, a partir de la disposición del vocabulario utilizado, cuando se produce la 
distribución macroesturctural del tema discursivo. 
 
 La oposición entre los campos lexemáticos /vida-tiempo fugaz-luz/ y /muerte-tiempo infinito-oscuridad/ 
es evidente no sólo en cuanto a las significaciones que evocan y provocan también lo es en cuanto a su 
distribución y desarrollo por las páginas de una obra magistralmente estructurada. 
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 Básicamente, dos son los temas o campos semánticos principales de la obra: el desear la vida o el 
anhelo incesante de encontrar una razón de ser a la existencia y el sentir la vida, el haberla hallado gracias al 
amor de la mujer. La exposición de ambos temas se encuentra unida a la situación microestructural de los 
lemas y campos lexemáticos que los conforman. Así, frente a las páginas lúgubres, lentas y llenas de muerte, 
afloran las luminosas, esperanzadoras y efímeras. 
 
 Esto puede comprobarse si examinamos los números de páginas en los que aparecen los lemas 
confrontados en cada uno de los campos lexemáticos. Obtendremos, entonces, una base de datos que, 
además de situar en la globalidad macroestructural del discurso a cada uno de los temas principales de la 
obra, expone su desarrollo y fluir discursivo.  
 
 Veámos, pues, los datos de paginación obtenidos en cada uno de los campos lexemáticos gracias a 
la  selección de lemas, y el desarrollo estructural, en tantos por cientos, que siguen los dos temas principales 
de la obra:  
 
A) PAGINACIÓN DE LEMAS POR CAMPOS LEXEMÁTICOS 
i) Campo semántico: DESEAR LA VIDA 
 
⇒ lemas con significados denotadores y connotadores del campo lexemático "muerte" 
 
Computer Book: C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
Style: Book Style Index (A list of selected words) 
Starting at : ataúd 
     Ending at : yacente  
     ataúd (1repeticiones): Heading  
pág715 
     desaparecemos (1repeticiones): Heading  
pág694: 
     dolor (8 repeticiones): Heading  
pág697,700,700,705,721, 730,732,732 
     dolores (1 repeticiones): Heading 
pág695 
     doloridas (1 repeticiones): Heading 
pág728 
     dolorosa  (4 repeticiones): Heading  
pág694,696,715,720 
     doloroso (3 repeticiones): Heading  
pág705,724,732 
      enfermo (6 repeticiones): Heading  
pág686,687,693,713,727,733 
      enterrador (1 repeticiones): Heading 
pág727 
     enterramiento (1 repeticiones): Heading 
pág728  

     entierro (1 repeticiones): Heading 
pág699 
     fúnebre (1 repeticiones): Heading 
pág714 
      funerales (1 repeticiones): Heading 
pág710 
      llorar (3 repeticiones): Heading 
pág720,729,730 
      lloro (2 repeticiones): Heading 
pág730,730 
      llorosos (1 repeticiones): Heading 
pág733 
     moría (1 repeticiones): Heading 
pág727 
      morir (1 repeticiones): Heading 
pág707 
      muere  (9 repeticiones): Heading 
pág698,702,718,718,727,727,729,729,732 
      mueren (1 repeticiones):Heading 
pág693 
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      muerta (5 repeticiones): Heading 
pág715,717,718,724,732 
     muertas (2 repeticiones):Heading 
pág695,697 
      muerte  (3 repeticiones): Heading 
pág702,712,714 
     muerto (1 repeticiones):Heading 
pág731 
      muertos (2 repeticiones): Heading  
pág700,716 
      pena  (2 repeticiones): Heading  
pág726,729 
     penar (1 repeticiones): Heading 
pág705 
      penaron (1 repeticiones): Heading 
pág705 
     penosa (1 repeticiones) Heading 
pág718 
      penosamente  (1 repeticiones): Heading 
pág730 

     penosos (1 repeticiones): Heading 
pág721 
      sollozar (1 repeticiones): Heading  
pág725 
      sollozo (2 repeticiones): Heading  
pág729,734 
      sollozos (1 repeticiones): Heading  
pág732 
      triste (6 repeticiones): Heading 
pág694,696,698,702,705,723 
      tristemente (2 repeticiones): Heading  
pág706,721  
      tristeza (9 repeticiones): Heading  
pág693,694,694,703,710,711,729,730,734 
      yace (1 repeticiones): Heading  
pág732 
      yacen (1 repeticiones): Heading  
pág731 
      yacente (1 repeticiones): Heading 
pág695 

 
⇒ lemas con significados denotadores y connotadores del campo lexemático "tiempo infinito" 
Computer Book: C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
Style: Book Style Index (A list of selected words) 
Starting at : infinita 
     Ending at : lentos 
 
      infinita (2 repeticiones): Heading  
pág731,734 
      infinitas (1 repeticiones): Heading  
pág729 
      infinito (6 repeticiones): Heading 
pág694,711,719,720,728,734 
      infinitos (1 repeticiones): Heading  
pág704 
      indefinido (1 repeticiones): Heading  
pág700 
      inacabable (3 repeticiones): Heading 
pág698,721,730 
      inacabables (1 repeticiones): Heading  
pág718 
      espíritu(14 repeticiones): Heading 
pág691,696,699,703,705,719,720,720,721,721,722,7
28,730,731 
      eterna  (2 repeticiones): Heading  

pág693,716 
      eternamente  (1 repeticiones): Heading  
pág733 
      eternas (1 repeticiones): Heading  
pág720 
      eternidad (3 repeticiones): Heading 
pág694,694,694 
      eternidades (1 repeticiones): Heading  
pág697 
      eterno (5 repeticiones):Heading 
pág691,694,694,694,700 
      eternos (1 repeticiones):Heading  
pág731 
      lentas (2 repeticiones): Heading  
pág718,730 
      lento (2 repeticiones): Heading  
pág716,723 
      lentos (3 repeticiones): Heading  
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pág699,706,730 
 
⇒ lemas con significados denotadores y connotadores del campo lexemático "oscuridad" 
Computer Book: C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
Style: Book Style Index (A list of selected words) 
Starting at : apaga 
     Ending at : sombras 
 
      apaga  (2 repeticiones): Heading  
pág693,728 
      apagada  (1 repeticiones): Heading  
pág713 
      apagan (1 repeticiones): Heading  
pág709  
      apagando (3 repeticiones): Heading 
pág718,723,734 
      descolorida (1 repeticiones): Heading  
pág732 
      descoloridas (1 repeticiones): Heading  
pág710 
      descoloridos (1 repeticiones): Heading  
pág712 
      enlutada (1 repeticiones): Heading  
pág711 
      gris (10 repeticiones): Heading 
pág697,698,698,705,706,708,713,717,721,723 
      grisáceos (1 repeticiones): Heading  
pág698 
      grises (4 repeticiones): Heading  
pág698,707,715,717 
      lúgubremente (2 repeticiones): Heading 
pág710,711 
      negro (14 repeticiones): Heading  
pág696,696,696,697,704,710,711,713,714,715,722,7
23,724,728 
      negros (4 repeticiones): Heading  
pág698,715,717,724 
      negrura (6 repeticiones): Heading  
pág698,707,713,714,724,725 

      negruzca  (2 repeticiones): Heading  
pág713,731 
      negruzcos (4 repeticiones): Heading 

pág713,715,717,721 
      oscuras (2 repeticiones): Heading 
pág695,697 
      oscuridad (1 repeticiones): Heading  
pág725 

      oscuro (1 repeticiones): Heading  
pág717 
      pálida (10 repeticiones): Heading  
pág710,711,711,711,713,715,716,724,728,734 
     pálidas (2 repeticiones): Heading  
pág732,734 
     palidece  (1 repeticiones): Heading  
pág707 
      palidez (1 repeticiones) Heading  
pág708 
      pálido (3 repeticiones): Heading  
pág704,704,725 
     penumbra (4 repeticiones): Heading  
pág723,725,732,734 
      sombría (4 repeticiones):Heading  
pág698,698,721,721 
      sombrío (2 repeticiones): Heading  
pág723,725 
      sombra (2 repeticiones): Heading  
pág713,725 
      sombras (7 repeticiones): Heading  
pág694,708,710,711,725,729,732 
 

 
ii) Campo semántico: SENTIR LA VIDA 
 
⇒ lemas con significados denotadores y connotadores del campo lexemático "vida" 
Computer Book: C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
Style: Book Style Index (A list of selected words) 
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Starting at : revivir 
     Ending at : vivos 
 
      revivir (1 repeticiones): Heading  
pág696 
      vida (21 repeticiones): Heading  
pág693,693,694,694,694,694,695,695,696,696, 
696,697,697,702,716,716,716,716,718,721,732 
      vidas (4 repeticiones): Heading  
pág696,696,696,699 
      viva (2 repeticiones): Headig  
pág714,717 
      vivamos (5 repeticiones): Heading 
pág695,695,697,697,705 
      vive (5 repeticiones): Heading 
pág712,712,712,721;726 
    viven (1 repeticiones): Heading  
pág721 
    vivía (1 repeticiones): Heading  
pág727 

      vivido (4 repeticiones): Heading  
pág696,697,712,712 
      vivieron (1 repeticiones): Heading  
pág695 
      vivimos (1 repeticiones): Heading  
pág693 
      vivir (5 repeticiones): Heading  
pág693,696,697,712,732 
      vivísima (1 repeticiones): Heading  
pág718 
      vivísimos (1 repeticiones): Heading  
pág729 
      vivo (3 repeticiones): Heading  
pág708, 719,723 
      vivos (2 repeticiones): Heading  
pág699,716  

 
⇒ lemas con significados denotadores y connotadores del campo lexemático "tiempo fugaz" 
 
Computer Book: C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
Style: Book Style Index (A list of selected words) 
Starting at : día 
     Ending at : segundos 
 
      día (12 repeticiones): Heading 
pág701,705,708,708,711,712,716,720,724,727, 
727,733 
      días (12 repeticiones): Heading  
pág693,695,695,696,699,700,704,718,727,731, 
731,731 
      esfuma (2 repeticiones): Heading  
pág698,698 
      esfumándose  (1 repeticiones):Heading  
pág725 
      evapora  (1 repeticiones): Heading  
pág702 
      evaporarse  (1 repeticiones): Heading  
pág734 
      fugaces (2 repeticiones): Heading  
pág696,700 
      fugacísimos (1 repeticiones): heading  

pág702 
      fugaz (3 repeticiones): Heading  
pág693,699,702 
      fugazmente  (1 repeticiones): Heading  
pág699 
      hora (1 repeticiones): Heading  
pág725 
      horas (11 repeticiones): Heading 
pág695,695,695,695,700,718,723,723,731, 
731,734 
      instante (4 repeticiones):Heading  
pág702,719,724,728 
      levísima (2 repeticiones): Heading  
pág711,728 
      levísimo (1 repeticiones): heading  
pág714 
      mañana  (22 repeticiones): Heading 
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pág696,699,702,702,704,707,711,713,715,715, 
717,717,717,719,720,723,725,725,728,730,733, 
733 
      mañanas (1 repeticiones): Heading  
pág712 
      meses (2 repeticiones): heading  
pág699,729 
      momentáneo (1 repeticiones): Heading  
pág702 

      momentáneos (1 repeticiones): Heading  
pág696 
      momento (14 repeticiones): Heading 
pág695,696,705,709,710,714,717,722,722,725, 
728,728,728,730,734 
      momentos (4 repeticiones): Heading  
pág693,696,700,702 
      segundos (1 repeticiones): Heading  
pág724 

  
⇒ lemas con significados denotadores y connotadores del campo lexemático "luz" 
Computer Book: C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
Style: Book Style Index (A list of selected words) 
Starting at : blanca 
Ending at : reluce 
 
      blanca  (7 repeticiones): Heading 
pág707,708,724,725,725,730,730 
      blancas (5 repeticiones): Heading  
pág698,710,715,717,717 
      blanco (3 repeticiones): Heading  
pág700,707,714 
      blancos (6 repeticiones): Heading  
pág697,707,713,714,716,734 
      blancura  (3 repeticiones): Heading  
pág718,723,731 
      blancuzca  (1 repeticiones): Heading  
pág717 
      blanquea (2 repeticiones): Heading  
pág707,709 
      blanquean (2 repeticiones): Heading  
pág730,730 
      blanquecina  (5 repeticiones): Heading  
pág694,714,715,732,732 
    blanquecinas (1 repeticiones): Heading  
pág724 
      blanquecino (1 repeticiones): Heading  
pág708 
      blanquísimas (1 repeticiones): Heading  
pág715 
      brilla (3 repeticiones): Heading  
pág698,707,717 
      brillado (1 repeticiones): Heading  
pág730 
      brillan (4 repeticiones): Heading  

pág699,716,717,725 
       brillantemente  (1 repeticiones): Heading  
pág 697 
      brillar (1 repeticiones): Heading  
pág710 
      brillo (1 repeticiones): Heading  
pág700 
      clara  (2 repeticiones): Heading  
pág697,733 
      claras (1 repeticiones): Heading  
pág698 
      clarea (1 repeticiones): Heading  
pág709 
       claridad (2 repeticiones): Heading  
pág708,725 
      claridades (3 repeticiones): Heading 
pág710,720,734 
      claro (1 repeticiones): Heading  
pág714 
      claros (2 repeticiones): Heading  
pág696,717 
      encendida  (1 repeticiones): Headign  
pág732 
      encendido (1 repeticiones): Heading  
pág711 
      encendidos (1 repeticiones): Heading  
pág707 
      enciende  (2 repeticiones): Heading  
pág693,734 
      esclarece (1 repeticiones): Heading  
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pág725 
      ilumina  (5 repeticiones): Heading  
pág698,708,713,717,725 
      iluminada (1 repeticiones): Heading  
pág720 
      luce (1 repeticiones): Heading  
pág707 
      lucen (1 repeticiones): Heading  
pág713 
      luz (9 repeticiones): Heading  
pág706,711,712,716,718,721,724,725,725 

      luminosa  (2 repeticiones): Heading  
pág698,732 
      luminosos (4 repeticiones):Heading  
pág696,702,725 
      resplandecientes (1 repeticiones): Heading  
pág695 
      resplandor (1 repeticiones): Heading  
pág709 
      reluce (1 repeticiones): Heading  
pág734 
 

 La suma de todos y cada uno de los lemas, con sus respectivas formas, da lugar al análisis de los dos 
campos semánticos principales de la obra. De dicha suma se obtiene una base de datos que aúna los diversos 
campos lexemáticos en los dos temas pilares, es decir, el "desear la vida" y el  "sentir la vida". Veamos, a 
continuación, la base de datos obtenida:  
 
B)  BASE DE DATOS LEMÁTICOS 
     DESARROLLO ESTRUCTURAL DE LOS CAMPOS SEMÁNTICOS PRINCIPALES DE LA OBRA 
 

 
 

      CAMPO SEMÁNTICO 
        "DESEAR LA VIDA" 
(muerte+t.infinito+oscuridad)  

         CAMPO SEMÁNTICO 
           "SENTIR LA VIDA" 
  (vida + tiempo fugaz + luz) 

 
pág 689-693 
pág 694-698 
pág 699-703 

       
      13 lemas     (3'64%) 
      54 lemas     (15'13%) 
      25 lemas     (7'00%) 

         
          6  lemas     (1'97%) 
         59 lemas     (19'34%) 
         28 lemas     (9'18%) 

pág 704-708       37 lemas     (10'36%)          27 lemas     (8'85%) 
pág 709-713       46 lemas     (12'89%)          34 lemas     (11'14%) 
pág 714-718       43 lemas     (12'04%)          34 lemas     (11'14%)  
pág 719-723       44 lemas     (12'32%)          26 lemas     (8'52%) 
pág 724-728       26 lemas     (7'28%)           56 lemas     (18'36%) 
pág 729-734       69 lemas     (19'33%)          35 lemas     (11'4%)  
TOTAL           357 lemas                  305 lemas  
   

  
Como puede comprobarse con el siguiente gráfico, esta obtención de datos conlleva una visión 

globalizadora del desarrollo estructural de ambos temas a lo largo de las páginas de Diario de un enfermo. 
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 Cotejar ambos campos semánticos a través de las páginas de un diario lleno de vida es ahora nuestra 
pretensión. El análisis de esta distribución de significados denotadores y connotadores queda sometida al fluir 
estructural que se desprende de los lemas y campos lexemáticos confrontados. Veámos, pues, como 
evoluciona por las páginas de Diario de un enfermo la temática objeto de estudio:   
 
INTERVALO PRIMERO) pág689-693: al comienzo de la obra se presentan de forma equilibrada los campos 
semánticos "desear la vida" y "sentir la vida", aunque es el primero de ellos el más desarrollado . La angustia 
de vivir y el deseo de hallar la vida son, en principio, los sentimientos que mueven al autor a escribir un diario 
que tiene como fin depositar "su alma entera" (Diario pág691). Reflejo de ésto son los siguientes fragmentos: 
 
i. ¿Qué es la vida? / ¿Qué fin tiene la vida? / ¿Para qué vivimos?. (Diario pág693:Heading)   
      Hoy siento más que nunca la anonadante tristeza de vivir. (Diario pág693:Heading) 
 (campo lexemático -no vida- = campo semántico desear la vida) 
 
ii. La vejez llega, las esperanzas mueren. (Diario pág693:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
iii. Uno tras otro, monótonos todos, aburridos todos, siento pasar los días. (Diario pág693:Heading) 
 (campo lexemático -tiempo infinito- = campo semántico desear la vida) 
 
iv. El cansancio llega; la llama que me enciende el rostro se apaga. (Diario pág693:Heading) 
 (campo lexemático -oscuridad- = campo semántico desear la vida)    
 
INTERVALO SEGUNDO) pág694-698: el primer encuentro con la mujer amada conlleva, en este segundo 
intervalo, un desarrollo temático importante. El climax ascendente de ambos campos semánticos es 
producido, precisamente, por ese encuentro. El hallar a la mujer amada provoca, aún más, esta constante 
oposición. Sin embargo, y con la diferencia respecto al primer intervalo, será ahora el sentir la vida lo que aflore 
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en estas páginas, puesto que las esperanzas puestas en la vida comienzan a ser mayores. Esta evolución 
puede comprobarse con los siguientes enunciados: 
 
i. ¿Para qué venimos a la Tierra, unos después de otros, durante siglos y siglos, y luego desaparecemos todos 
y desaparece la Tierra? (Diario pág694:Heading) 
 (campo lexemático -tiempo infinito- = campo semántico desear la vida)  
 
ii. ¡Yo, fuerte, joven...cerrado a las fuertes y voluptuosas emociones del amor! (Diario pág695:Heading)  
 (campo lexemático -no vida- = campo semántico desear la vida) 
 
iii. Esta mañana, al cruzar la Puerta del Sol...la he encontrado. ¿A quién?. No sé; esbelta, rubia...no la he visto 
nunca y la he visto siempre. (Diario pág696:Heading) 
 (campo lexemático -vida- = campo semántico sentir la vida)  
 
iv. Un momento, instintivamente, vibrantemente nos hemos mirado sin detenernos. (Diario pág696:Heading) 
 (campo lexemático -tiempo fugaz- = campo semántico sentir la vida) 
 
v. Los días claros, luminosos... los días del renacimiento primaveral, en que todo, plantas y pájaros, hombres 
y brutos cantan un grande himno a la vida. (Diario pág696:Heading) 
 (campos lexemáticos -vida- y -luz- = campo semántico sentir la vida) 
 
vi. es preciso vivir la vida, gustar todas las formas del placer....Vivamos. (Diario pág697:Heading) 
 (campo lexemático -vida- = campo semántico sentir la vida) 
 
INTERVALO TERCERO) pág699-703: la vida sigue siendo esperanzadora, sin embargo, el deseo anhelante de 
volver a encontrar a la mujer amada reaviva en el poeta el deseo de sentir la vida.  Un segundo encuentro con la 
mujer le hace cuestionarse esta oposición existencial. Páginas más calmadas, de mayor quietud y madurez 
forman este tercer intervalo.  
 
i. Y las dos vidas siguen su destino, impasibles, sojuzgadas por la fuerza de las cosas que las separa, 
contemplándose de lejos y fugazmente, trágicas y ansiosas. (Diario pág699:Heading) 
 (campos lexemáticos -vida- y -tiempo fugaz- = campo semántico sentir la vida) 
 
ii. ¡Días crueles! ¿Hay dolor como éste? ¿Hay dolor como pensar a todas horas, a pesar de todo, contra 
todo.... (Diario pág700:Heading) 
 (campos lexemáticos -muerte-  y -tiempo infinito- = campo semántico desear la vida) 
 
iii. Pasa un día, dos, tres; la inanición me debilita, el insomnio me abate, el frío llega. (Diario pág701:Heading) 
 (campo lexemático -tiempo infinito- = campo semántico desear la vida) 
 
iv.  Al salir del Carmen la he visto esta mañana...Ha habido un instante, rápido, fugacísimo, en que creía que 
íbamos a hablarnos. (Diario pág702:Heading) 
 (campo lexemático -tiempo fugaz- = campo semántico sentir la vida)  
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v. ¿Por qué no nos hemos hablado? ¿Es la muerte o es la vida lo que en estos momentos supremos se ha 
decidido? (Diario pág702:Heading) 
 (campo lexemático -vida/muerte- = campo semántico sentir la vida) 
 
INTERVALO CUARTO) pág704-708: El no conseguir a la mujer amada lleva al poeta de nuevo a la 
desesperación, el desear la vida ha podido con el sentir la vida. La marcha de Madrid, la ciudad donde ha 
sentido por unos instantes la vida, le hace caer en la tristeza y el dolor. Ejemplo de ello son los siguientes 
fragmentos: 
 
i. Día gris: vespertino crepúsculo, opaco, sucio, triste... (Diario pág705:Heading) 
 (campo lexemático -oscuridad- = campo semántico desear la vida) 
 
ii. Tristes o alegres, infortunados o dichosos, nada somos en este espejismo universal de la realidad que nos 
rodea. (Diario pág705:Heading)   
 (campo lexemático -vida/muerte- = campo semántico desear a vida) 
 
iii. Sí; acaso sea la realidad una ilusión, y nosotros mismos, ilusiones que flotan en un momento y 
desaparecen en la nada, también quimera. (Diario pág705:Heading) 
 (campo lexemático -vida/muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
iv. Salgo para Levante...los vastos olivares que bajan hacia la laguna son una negra mancha. En la lejanía el 
cielo palidece. Un camino que se pierde en la negrura... (Diario pág707:Heading) 
 (campo lexemático -oscuridad- = campo semántico desear la vida) 
 
v. La palidez del cielo se acentúa en ténue claridad...Enfrente, bajo cópudo árbol, una mancha gris se agita, 
temblorea, hace ruido de cadenas. (Diario pág708:Heading) 
 (campo lexemático -oscuridad- = campo semántico desear la vida) 
 
INTERVALO QUINTO) pág709-713: el regreso a Madrid le hace afrontar la soledad, reaviva con mayor 
intensidad el deseo de hallar la vida y encontrar a la mujer amada. El sentir la vida quedó ya como un recuerdo 
de aquellos primeros encuentros. La vida es, ahora, un sueño. Sólo a través de su escritura puede volver a 
sentirla. 
 
i. Vuelvo a Madrid...es el 1 de Noviembre, el otoño avanza. He ido al cementerio de San Nicolás, vetusto, 
ruinoso, tétrico, solitario. (Diario pág710:Heading) 
 (campo lexemático -oscuridad- = campo semántico desear la vida) 
 
ii. Quiero apasionadamente, brutalmente a esa mujer pálida. Alta, rubia, fina, de negro siempre, sencilla 
siempre, sus ojos grandes parece que miran constantemente al infinito. (Diario pág711:Heading) 
 (campo lexemático -vida- = campo semántico sentir la vida) 
 
iii. ¿Qué ha hecho este hombre? ¿Para qué ha vivido? ¿Para qué habré vivido yo dentro de cincuenta años? 
(Diario pág712:Heading) 
 (campo lexemático -no vida- = campo semántico desear la vida) 
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INTERVALO SEXTO) pág714-718: el deseo incesante de sentir la vida sigue aflorando por las páginas de un 
diario que desea más que nunca la vida, la vida para el amigo que se muere. Los términos relacionados con la 
muerte son ahora más abundantes, las páginas se cubren de dolor y negrura. 
 
i. Hemos recorrido callejones, cruzado recodos y encrucijadas, atravesado plazas, desfilado por angostos y 
lóbregos cobertizos... El macabro paseo se prolonga... (Diario pág714:Heading) 
 (campo lexemático -oscuridad- = campo semántico desear la vida) 
 
ii. Angustiado, anhelante, divago a través de la vetusta ciudad silenciosa, inhabitada, muerta... (Diario 
pág715:Heading) 
 (campos lexemáticos -oscuridad- y -muerte- = campo semantico desear la vida) 
 
iii. En la mesa en que escribo, sobre negra caja de laca, ...que se anima la mano toda y da golpes cariñosos 
sobre la negra tapa; golpes con que la juventud muerta saluda. (Diario pág717:Heading) 
 (campos lexemáticos -oscuridad- y -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
iv. Todas mis charlas con él, estos días, han sido un silencioso análisis. Siento ante él la angustia que se 
siente ante un ser querido que se muere. (Diario pág718:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
v. Y se muere. Solo, desamparado en esta ciudad muerta...nostálgico de la febril vida del Casino y del Salón 
de conferencias... (Diario pág718:Heading)      
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
vi. Las horas pasan lentas, inacabables. Llega la medianoche. La campana de la catedral suena solemne, 
angustiosa, desparramando por la ciudad dormida su trágico lamento. (Diario pág718:Heading) 
 (campos lexemáticos -oscuridad- y -tiempo infinito- = campo semántico desear la vida) 
 
INTERVALO SÉPTIMO) pág719-723: La muerte del amigo lleva al abandono de las esperanzas puestas en la 
vida,  la angustia de vivir se hace constante. Pero, cuando el hombre se siente derrotado por el dolor y la 
tristeza, una pequeña luz se enciende en su vida: su amor es, por fín, correspondido. Este séptimo intervalo 
culmina con la boda de los enamorados. 
 
i. El silencio torna; la melancolía flota en el aire. Los ojos de mi amigo llamean un instante; yo, hundido en un 
sillón, pienso... (Diario pág719:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
ii. ¿Por qué me quiere a mí?. Es una mujer extraordinaria; no se asusta de nada, no se admira de nada. (Diario 
pág721:Heading) 
 (campo lexemático -vida- = campo semántico sentir la vida) 
 
iii. Su risa es de una piedad inacabable: todo lo perdona, todo lo compadece. Diríase que vive sobre la 
tierra...su gesto atrae y poderosamente sugestiona. (Diario pág722:Heading) 
 (campo lexemático -vida- = campo semántico sentir la vida) 
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iv. Hoy a quedado decidida oficialmente la boda. Siento al escribir estas líneas una extraña emoción. ¿Será 
mía esta ideal mujer?... Por fín, va a ser mía... (Diario pág722:Heading) 
 (campo lexemático -vida- = campo semántico sentir la vida) 
 
v. Nos casamos. Nadie lo ha dicho; pero en el gesto, en los silencios, en el ambiente leo bondadoso deseo de 
acceder a todo lo que pudiera llamarse su última voluntad. (Diario pág722:Heading) 
 (campo lexemático -vida- = campo semántico sentir la vida) 
 
INTERVALO OCTAVO) pág724-728: El intervalo comienza con la celebración de la boda. Es el punto cumbre 
de un climax en absoluta ascendencia. Las páginas están llenas de luz, de vida y de placer. Sin embargo, 
poco dura esta felicidad, la enfermedad de la esposa ensombrece la última página del intervalo. Comienza aquí 
el principio de un fin. 
 
i. Esta madrugada se ha celebrado la boda en la iglesia vieja... he temblado ligeramente al pronunciar el 
decisivo monosílabo. (Diario pág724:Heading) 
 (campo lexemático -vida- = campo semántico sentir la vida) 
 
ii. Ella se ha sentado en el viejo sofá de seda blanca rameada de verde...brillan en la oscuridad los dorados 
herrajes de un mueble la claridad verde de la lámpara ilumina su cara. (Diario pág725:Heading) 
 (campo lexemático -luz- = campo semántico sentir la vida) 
 
iii. Son las diez. Un vetusto reloj suena la hora, dando discretos golpecitos en una tabla; parece que llama 
blandamente a un amigo cariñoso: el Tiempo. (Diario pág725:Heading) 
 (campo lexemático -tiempo fugaz- = campo semántico sentir la vida) 
 
iv. Quiero sentir hondamente la belleza: no quiero profanarla, trasladándola a las cuartillas para que sepa el 
mundo que yo la siento. (Diario pág726:Heading) 
 (campo lexemático -vida- = campo semántico sentir la vida) 
 
v. Hemos paseado por la huerta. Débil, extenuada, no puede andar casi. Caminábamos lentamente, nos 
sentábamos a cada momento. (Diario pág728:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
vi. Sí; se va, se va sonriente, piadosa, tranquila, augusta; se va silenciosamente como un postrero rayo de sol, 
como una lámpara que se apaga, como una flor que se cae. (Diario pág728:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
INTERVALO NOVENO) pág729-734: la enfermedad y muerte de la esposa transforma la vida en dolor, el sentir 
la vida vuelve a ser tan sólo un sueño, algo pasajero que comienza y termina. Las páginas de este último 
intervalo están llenas de dolor, muerte, desesperación, tristeza y oscuridad. 
 
i. Se muere, se muere sin remedio. Desde aquí oigo persistente su tos opaca y cavernosa. Una tristeza 
íntima, anonadante, me llena el alma. (Diario pág729:Heading) 
 (campo lexemático-muerte- = campo semántico desear la vida) 
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ii. No puede sostenerse. En el balcón, ansiosa, me ha pasado el brazo por el cuello y yo he sentido temblar 
junto a mi pecho su cuerpo tenue. (Diario pág730:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
iii. He ido a su habitación. Me ha tendido en ansiosa despedida los brazos. Y una bocanada de sangre ha 
manchado, con negruzca mancha, la pechera de mi camisa. (Diario pág731:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
iv. Se la han llevado. Días de estupo hondo: largos, eternos. Estoy cansado, fatigado. Siento una laxitud 
profunda en todo mi espíritu. (Diario pág731:Heading) 
 (campos lexemáticos -muerte- y -tiempo infinito- = campo semántico desear la vida) 
 
v. ¿Ah el tormento de vivir! ¡Ah la opaca vida, silenciosa, indiferente, muerta! (Diario pág732:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
vi. Ansioso, jadeante, abro su cuarto y entro. Todo está lo mismo que cuando ella murió... (Diario 
pág733:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida) 
 
vii. Infinita tristeza llena mi alma. Sollozo; me falta el aire...Mis ojos se pierden en el Infinito. (Diario 
pág734:Heading) 
 (campo lexemático -muerte- = campo semántico desear la vida)  
       
 Con este somero análisis sobre los dos campos semánticos principales de la obra se ha podido 
comprobar cómo, efectivamente,  esta distribución macroestructural nace de la intencional disposición 
lemática y lexemática.  
 
 En Diario de un enfermo todo gira alrededor del vocabulario utilizado: los lemas con sus respectivas 
formas; la abundancia nominal frente a la verbal, desarrollando una obra estática y ceñida al presente gracias a 
la escasez de formas verbales; la proyección hacia el cromatismo y la plasticidad en los campos lexemáticos 
desarrollados (vida/muerte, tiempo infinito/tiempo fugaz, luz/oscuridad) y, por último, el sentir del autor a través 
de los dos campos semánticos principales de la obra. 
 
 Sin embargo, y aun siendo ya notable esta utilización sorprendente de la lengua, Azorín establece, a 
partir del vocabulario utilizado, la existencia de micro y macro isotopías que conllevan la cohesión lineal de los 
sintagmas, las oraciones o los parágrafos mediante las formas lingüístico relacionales. Esta creación de 
isotopías nos lleva a centrarnos en el segundo de los niveles lingüísticos de análisis, es decir, el nivel 
oracional. 
 
 Dentro de la selección léxica hemos podido comprobar cómo el 10'54% de los lemas procesados lo 
forman los 27 lemas únicos relacionales y cómo la consiguiente repetición de los mismos aumenta hasta un 
número considerable de veces: 2.104 formas, esto es, el 33'22% del total. 
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 Cuando el autor ansía encontrar la vida se produce una inquietud extrema y esto lo refleja 
distribuyendo su lengua por el texto, haciendo que la elaboración sintáctica sea también parte integrante de 
este deseo anhelante, de esta intencionalidad que le mueve. 
 
 Los sintagmas con extensión mínima, la abundancia de signos de puntuación: comas y puntos y 
seguido, la acumulación oracional, la yuxtaposición de frases o la coordinación constante son algunos de los 
aspectos sintácticos que reflejan este excitado sentir. Un ejemplo de ello podemos encontrarlo en los 
siguientes parágrafos: 
 
«25 febrero. Me devora la fiebre. Ayer estuve escribiendo toda la tarde, toda la noche, rápidamente, 
frenéticamente. No paro, no sosiego, no duermo en estos momentos de laboriosa excitación. ¿Estoy loco?. La 
cara se me inflama, el cerebro estalla, el cuerpo todo tiembla, la pluma corre vertiginosa, vibra, salta, tacha 
nerviosamente, rehace las frases, forcejea, lucha pertinaz y bravía, hasta que el periodo surge radiante y la 
sensación limpia y sugestiva queda grabada, cincelada.» (Diario pág700:Heading) 
 
«El trabajo cerebral persiste, obstinado, implacable. Dejo la pluma, me acuesto, el sueño se rebela, la 
imaginación trabaja, me levanto, tomo rápidamente una nota, torno a acostarme, torno a levantarme, salgo a la 
calle, hablo, ando, ando enardecido, alucinado..., y el monólogo devorador prosigue. La fiebre me consume, 
mis manos tiemblan: escribo cuartillas y cuartillas, cientos de cuartillas. La frase brota retorcida, atormentada, 
angustiosa, brutal, enérgica.» (Diario pág701:Heading) 
 
«7 marzo. Se muere, se muere sin remedio. Desde aquí oigo, persistente, su tos opaca y cavernosa. Una 
tristeza íntima, anonadante, me llena el alma. Me levanto; paseo aletargado, atontado. Me tumbo en el sofá, 
jadeante, fatigado. Oigo la tos, oigo la tos... Abro el balcón: anochece. La sombras envuelven la extensa 
huerta; un ruiseñor canta, las estrellas parpadean infinitas... me ahoga la pena, sollozo, gimo, siento ansias de 
llorar. 
 Y de repente, loco, frenético, grito rujo, golpeo los muebles, tiro los libros, rasgo los cuadros, rompo 
ferozmente espejos, lámparas, cristales. Luego, anonadado, rendido, me siento en un sillón y lloro, lloro como 
un niño.» (Dario pág729-739:Heading) 
 
 Junto a esta sintaxis vertiginosa encontramos en Diario de un enfermo parágrafos con un esquema 
oracional más lento y pausado reflejando el deseo de sentir siempre la vida. Luchando para que no sea tan 
sólo un instante, un momento fugaz. 
 
 Esta sintaxis, aunque más pausada no deja de ser ágil pero sí acuciante y arrebatadora. La 
subordinación es más abundante,  los signos de puntuación cambian: se dejan a un lado las comas y puntos y 
seguido y se utilizan más los puntos y coma y los puntos suspensivos. Con éstos se refleja tanto el deseo de 
parar el instante de felicidad como la ansiada perdurabilidad en el tiempo. Algunos ejemplos son:   
 
«Ella ha seguido; yo he seguido... Y, sin embargo, una fuerza misteriosa nos atraía. Diríase que habíamos 
vivido juntos eternidades en otros mundos...» (Diario pág697:Heading)  
 
«Una tarde, una mañana, una noche, rápidamente, al cruzar una plaza, al pasar en un coche, se renueva el 
encuentro; y vuelve, andando el tiempo, a renovarse... El ansia misteriosa crece; tintilean las miradas; hácese 
más densa y palpable la corriente que va de uno a otro espíritu...» (Diario pág699:Heading) 
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«¿Será mía esta ideal mujer?. Encuentro este posesivo repugnante y bárbaro... La emoción me hace temblar; 
tengo fiebre; no sé si alegrarme; no se si contristarme... Por fín; por fín va a ser mía...» (Diario 
pág722:Heading). 
 
 Esta rigurosa elaboración sintáctica forma parte del conjunto de elementos que hacen considerar al 
texto azoriniano icono literario. En efecto, con esta distribución se refleja  igualmente la intencionalidad que 
envuelve al constructo textual, es decir, la presencia del mensaje perceptivo o imagen denotada a través del 
sentir\desear la vida y de la percepción del Tiempo a través de los sentidos. 
 
 Con el análisis de los aspectos objeto de estudio (lematización, lexematización, campos semánticos y 
ordenación sintáctica) hemos centrado la atención en el texto literario entendiéndolo, pues, como resultado del 
proceso comunicativo llevado a cabo.    
 
 Si comenzamos este estudio diferenciando claramente entre la materia prima utilizada, la Lengua y 
su Sistema, y el producto nacido del proceso comunicativo, es decir, el Texto o Constructo Textual, 
debemos centrar, por último, nuestra mirada en los procesos de la comunicación literaria en sí. 
 
 En todo análisis literario no sólo es importante el estudio de las estructuras textuales, también lo es el 
de sus funciones, así como las condiciones de producción, elaboración o recepción, puesto que el usar el 
lenguaje no es tan sólo poner en movimiento fonemas, palabras, estructuras sintácticas o proposiciones. Usar 
el lenguaje es activar, además, una serie de conocimientos sociales que involucran su producción e 
interpretación. Para entender la obra que analizamos basta saber español pero para saber lo que quiere decir 
el autor que la escribe hay que conocer otras cosas. Por consiguiente,  no sólo las estructuras del texto en sí 
determinan si un texto "es o no literario", sino también las estructuras específicas de los respectivos contextos 
de comunicación (Van Dijk 1987, 176).  
 
 Las estructuras que hemos analizado en Diario de un enfermo pueden definir de igual modo a una obra 
literaria como a un relato cotidiano, es decir, pueden aparecer tanto en textos literarios como no literarios. La 
especificidad literaria de tales procedimientos se hace explícita si los consideramos desde los procesos de 
producción e interpretación que caracterizan a la comunicación literaria. 
 
 La estética de la comunicación literaria (Van Dijk 1979b) será la función que nos haga comprender 
estas estructuras desde la visión emotiva de quien las produce y desde los efectos interpretativos de quien la 
recibe.    
 
 El primer aspecto que determina la estética de la obra azoriniana Diario de un enfermo viene 
caracterizado por la visión intimista del autor. Esta visión nace de la percepción que Azorín posee del mundo 
que le rodea y que se expresa por un lado, a través de la descripción psicológica de los personajes 
elaborando, con ello, una estructura dialógica fundamental; por otro, mediante los enunciados que funcionan 
como exclamaciones, quejas y otros tipos de actos de habla expresivos. Algunos de estos enunciados 
exclamativos los encontramos en el siguiente listado: 
 
Computer Book: C:\AZORIN\DIARIO.BYB 
Style: Book Style Index (Concordance) 
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Starting at : ¡...! 
Ending at : ¡...! 
 
i)  «¡A mis veinte años!» (Diario pág693:Heading) 
ii) «¡Yo, fuerte, joven, inteligente, pasarme días y días leyendo en viejos libros, desentendido de la vida, huido 
de la realidad diaria y vibradora, cerrado a las fuertes y voluptuosas emociones del amor, de la ambición, del 
odio, del azar!» (Diario pág695:Heading) 
iii) «¡No más libros; no más impresas y polvorientas hojas, catálogos de sensaciones muertas, índices de 
ajenas vidas, huellas de los que fueron, rastros de los que amaron!» (Diario pág696:Heading) 
iv) «¡Días crueles!» (Diario pág700:Heading) 
v) «¡Qué angustia!» (Diario pág702:Heading) 
vi) «¡Oh sigilosas tragedias de los destinos silenciosamente frustrados!» (Diario pág702:Heading) 
vii) «¡Soy un cobarde! ¡Soy el más grande de los miserables!» (Diario pág702:Heading) 
viii) «¡Ah el silencio! ¡Ah los silencios trágicos, feroces, iracundos de la amistad y del amor!» (Diario 
pág704:Heading) 
ix) «¡Qué bonita era!» (Diario pág715:Heading) 
x) «¡Sonríe siempre tan tristemente!» (Diario pág721:Heading) 
xi) «¡Ah el tormento de vivir! ¡Ah la opaca vida, silenciosa, indiferente, muerta!» (Diario pág732:Heading)       
 
 Posiblemente, estos actos de habla "expresivos" se proponen simplemente la finalidad de suministrar 
al lector algún conocimiento acerca del estado emocional del autor, teniendo como propósito adicional mover a 
compasión. Sin embargo, si esta obra puede tener la naturaleza de un macroacto de habla expresivo, los 
diversos actos de habla que lo componen deberían ser considerados, al menos en parte, actos de habla 
parciales "quasi-expresivos" (Van Dijk 1987, 181), puesto que incluso cuando se usa el pronombre de primera 
persona, la convención literaria nos dice que lo expresivo no tiene por qué referirse al propio autor. No obstante, 
en Diario de un enfermo, hallamos, además, otros actos de habla parciales que podríamos denominar 
"verdaderos-expresivos", puesto que son el real reflejo del sentir del autor. A este respecto, conviene no olvidar 
que nos encontramos ante un diario donde el propio Azorín afirma haber dejado en él «su alma entera» (Diario 
pág691).  
 
 El que hallemos en Diario de un enfermo toda una serie de actos de habla parciales, bien quasi-
expresivos bien verdaderos-expresivos, que forman parte del macroacto de habla expresivo, no nos asegura 
que nos hallemos ante un texto literario, nos podemos encontrar diariamente con este tipo de actos de habla, 
por ejemplo, cuando queremos atraer la atención de nuestro interlocutor. 
 
 Lo que hace que este macroacto de habla expresivo y estos actos de habla parciales se consideren 
literarios es la propia función estética que posee la comunicación literaria. No se busca concienzudamente 
consecuencias volitivas, es decir, que muevan a la acción con respecto hacia algún objeto o acontecimiento 
externo a la situación comunicativa. Tan sólo se intenta cambiar la actitud valorativa de un lector con respecto 
al texto y al contexto en sí mismo. Aplicamos aquí el bien conocido principio formulado por Jakobson (1960), 
según el cual en la comunicación literaria el centro de atención está en el "mensaje" por el mensaje. 
 
 Así pues, lo que distingue a un macroacto de habla expresivo literario de no literario es, simplemente, 
que aquél implica la intención de cambiar la actitud valorativa del lector hacia el propio mensaje, es decir, hacia 
la propia situación comunicativa y éste la intención de cambiar la actitud volitiva con respecto a cualquier factor 
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fuera del contexto o situación comunicativa. De esto se desprende que los macroactos de habla y actos de 
habla literarios sean denominados tipos de actos de habla impresivo o ritual (Van Dijk 1987, 183), es decir, 
socialmente institucionalizados, con consecuencias tan sólo posibles y centrados en el cambio de actitud del 
lector hacia las valoraciones o impresiones con respecto al mensaje en sí. 
 
 Diario de un enfermo es, pues, un macroacto de habla impresivo o ritual de carácter expresivo 
compuesto por numerosos actos de habla parciales quasi-expresivos y verdaderos-expresivos.  
 
 Otro aspecto relacionado directamente con esta definición de "literatura" que adquieren los procesos 
comunicativos de producción e interpretación que analizamos, es el referido a la posición (Van Dijk 1987, 191)  
que el autor obtiene ante el lector.  
 
 Con esta obra, Azorín no sólo proporciona al lector el conocimiento de su estado de ánimo mediante 
los diversos enunciados expresivos, también ofrece una determinada posición seleccionando y describiendo 
acontecimientos, objetos, lugares o paisajes desde su punto de vista, tal y como hemos podido comprobarlo 
con el análisis de los campos lexemáticos y semánticos confrontados.  
 
 Servirse de un escritor como personaje principal y de sus actitudes ante la literatura conlleva, junto con 
el poder representar su punto de vista, la creación de una novela meta-discursiva. Analizar Diario de un 
enfermo desde el ámbito de novela meta-discursiva nos hace reencontrarnos con la intencionalidad azoriniana. 
Los lexemas seleccionados a cerca de este campo lexemático, que llamaremos "meta-literatura", configuran 
nuevamente las relaciones establecidas entre los campos semánticos "desear la vida" / "sentir la vida". 
 
 Los lexemas que componen el campo lexemático "meta-literatura" con sus cotextos inmediatos y  la 
numeración de página puede verse en el siguiente listado: 
  
SELECCIÓN DE LEXEMAS EN COTEXTOS INMEDIATOS 
D) CAMPO LEXEMÁTICO META-LITERATURA 
 
Computer Book: C:\AZORIN\DIARIO.BYB  
Style: KWIC Concordance    { A list of selected words }  
Starting at: apuntes 
Ending at: prosa 
Style Flags:  DuplctDel[Y] EmbedRef[N] EditMark[N] AbbrvBook[N] PrefHead[N]              
              
apuntes (1 repeticiones)   
   pág691:Heading estos diarios y tormentosos apuntes su alma entera.  
artista (7 repeticiones)   
   pág691:Heading el espíritu de un angustiado artista. A retazos, desordenadamente   
   pág691:Heading publica la obra de un  artista  tan dolorido otro artista a    
   pág691:Heading artista  tan dolorido otro artista a quien un ilustre crtico      
   pág700:Heading juzga que escapan al artista no habituado al confort,       
   pág718:Heading apagando. Del férvido artista, sincero y reflexivo, ya        
   pág720:Heading apasionado. ¿Qué artista no la amará?   
   pág720:Heading en este gran señor y gran artista cuando las llavecitas           
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artistas (2 repeticiones)   
   pág695:Heading vivamos. Los grandes  artistas crearon porque  vivieron.       
   pág703:Heading tres, de cuatro siglos, los artistas  se  asombrarán de nuestra       
cuartillas (6 repeticiones)   
   pág693:Heading me siento ante las cuartillas  y en genial,  poderoso          
   pág701:Heading que quiero clavar en las cuartillas, la visión de un paisaje que    
   pág701:Heading mis manos tiemblan: escribo  cuartillas  y  cuartillas, cientos de cuartillas       
   pág726:Heading trasladándola a las cuartillas para que sepa el mundo que yo   
escribiendo (1 repeticiones)   
   pág700:Heading la fiebre. Ayer estuve escribiendo  toda la tarde,  toda la noche   
escribir (6 repeticiones)   
   pág701:Heading sopor; ni una línea puede escribir mi pluma desmayada y torpe.    
   pág704:Heading mayo. Casi no puedo  escribir;  no tengo fuerzas, no tengo     
   pág722:Heading la boda. Siento al escribir estas líneas una extraña        
   pág726:Heading no quiero que ella me vea  escribir. Escribir es utilizar la idea   
   pág731:Heading apenas si tengo fuerzas para escribir estas líneas. Hundido en un 
escribiré (1 repeticiones)  
   pág711:Heading conciso, corto, frío?  Escribiré como un romántico?        
escribo (6 repeticiones)   
   pág693:Heading genial,  poderoso arranque,  escribo...  escribo... capítulos de      
   pág701:Heading consume, mis manos tiemblan: escribo cuartillas y  cuartillas,       
   pág711:Heading (cinco tarde). Le  escribo. Hago un borrador; lo rompo;    
   pág712:Heading Nada.  ...Mientras esto  escribo,  llega, lejana, angustiosa,   
   pág717:Heading En la mesa en que  escribo, sobre negra caja de laca,      
lector (1 repeticiones)   
   pág691:Heading Lector:  Lee religiosamente estas       
libro (2 repeticiones)   
   pág700:Heading en el asunto  indefinido del libro  comenzado? Este eterno          
   pág702:Heading momentáneo: el éxito de un libro,  la popularidad de un autor  
libros (6 repeticiones)   
   pág695:Heading Dónde está  la vida: en los libros  o en la calle? Quién es más    
   pág695:Heading y vas leyendo en viejos  libros, desentendido de la vida,      
   pág695:Heading del azar! No más  libros; no más impresas y              
   pág697:Heading la posesión ansiada. No más  libros;  no más hojas  impresas,        
   pág729:Heading los  muebles, tiro los libros, rasgo los cuadros, rompo    
   pág731:Heading alfombra, yacen intonsos los libros que me mandan, los              
literario (1 repeticiones)   
   pág718:Heading fe en el consolador trabajo  literario, ansioso de medro,  
literato (3 repeticiones)   
   pág694:Heading quien yo, en mi soledad de literato  incomprendido, envidio?         
   pág703:Heading consumado es un consumado literato...  Detesto, detesto a este      
   pág726:Heading cuidado en no parecer  literato  profesional. El               
pluma (6 repeticiones)   
   pág691:Heading vibra, canta, gime bajo su  pluma;  enamorado de los clásicos,    
   pág693:Heading por las que la inquieta  pluma  corre, cabrillea, salta...     



-40- 

 

   pág693:Heading el rostro se apaga; dejo la  pluma. Y pienso. Pienso   
   pág700:Heading el cuerpo todo  tiembla, la  pluma corre vertiginosa, vibra,       
   pág701:Heading implacable. Dejo la  pluma;  me acuesto; el suelo se        
   pág701:Heading una línea puede escribir mi  pluma desmayada y torpe. 
prosa  (1 repeticiones) 
   pág732:Heading a través de su prosa descolorida y blanda, antes vibradora 
 
 A la percepción a través de los sentidos de los conceptos vida/muerte y fluir temporal se le une la 
visión de un verdadero autor, un literato que refleja su sentir en la escritura y en la posición ante su "ser 
escritor". 
 
 Si hallábamos diversos estadios emocionales, bien al considerar el transcurrir discursivo de los 
campos semánticos desear la vida / sentir la vida bien al examinar el desarrollo sintáctico y oracional, con este 
campo lexemático vuelven a resurgir tales estadios. Aunque la evolución de los sentimientos desde este punto 
de vista "literario" es afín al desarrollo temático de la obra, su expresión es inversamente proporcional a la 
exposición de tales campos semánticos. 
 
   El deseo incesante de hallar el sentir de la vida lleva al autor a refugiarse en su escritura, a reflejar 
con su pluma esta lucha interna intentando buscar en sus cuartillas lo que no le da la vida: 
 
«La vejez llega, las esperanzas mueren. Hay momentos en que, solo, ferozmente solo, me siento ante las 
cuartillas y en genial, poderoso arranque, escribo...escribo...» (Diario pág693:heading) 
 
«Ayer estuve escribiendo toda la tarde, toda la noche, rápidamente, frenéticamente. No paro, no sosiego, no 
duermo en estos momentos de laboriosa excitación. ¿Estoy loco?. La cara se me inflama, el cerebro estalla, 
el cuerpo todo tiempla, la pluma corre vertiginosa, vibra, salta, tacha nerviosamente, rehace la frase, forcejea, 
lucha pertinaz bravía..., hasta que el período y la sensación limpia y sugestiva queda grabada, cincelada. ¡Días 
cureles! ¿Hay dolor como éste?.» (Diario pág700:Heading) 
 
«Ya es la frase exacta que no encuentro, las remembranzas de una actitud que quiero clavar en las cuartillas, 
la visión de un paisaje que quiero hacer visible y plástico... El trabajo cerebral persiste, obstinado, implacable.» 
(Diario pág701:Heading)  
 
 Cuando el poeta siente plenamente la vida, su escritura deja de ser apasionada y gratificante. No 
puede escribir aquello que ahora está viviendo. El primer encuentro con la mujer amada deja a la escritura en 
un segundo plano.  
 
«¡Ah el silencio! ¡Ah los silencios trágicos, feroces, iracundos de la amistad y del amor!. ¿Dónde están las 
palabras que hablen lo que hay en el ambiente silencioso que rodea a dos amantes, ya felices, sin esperanzas 
ya, sin ansias ya?. (...) Casi no puedo escribir, no tengo fuerzas, no tengo alientos.» (Diario pág704:Heading) 
 
 Sentir la vida a través del amor de la esposa conlleva la total anulación del trabajo artístico: 
 
«Por un refinamiento de religiosidad artística, pongo especial cuidado en no parecer literato "profesional". El 
calificativo me repugna; la cosa me repugna más que la palabra. Yo no quiero que ella me vea escribir. Escribir 
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es utilizar la idea. Quiero sentir hondamente la belleza a mis solas: no quiero profanarla, trasladándola a las 
cuartillas para que sepa el mundo que yo la siento. Ella me agradece con los ojos esta delicadeza mía. Mi 
mesa está limpia, ordenada, sin muestras de que allí se pena y se trabaja: como la de un político.» (Diario 
pág726:Heading)  
 
 Al morir la esposa la escritura resurge débilmente de lo escondido: 
 
«A través de su prosa descolorida y blanda, antes vibradora y luminosa, leo el hondo desconsuelo del porvenir 
frustrado. (...) La vejez llega pobre y desamparada; el entusiasmo amengua; las fuerzas faltan, la fe muere. Y 
he de trabajar, trabajar sin reposo.» (Diario pág732:Heading) 
 
 De esta excesiva visión o posición intimista del autor surge en Diario de un enfermo una coherencia 
extrema entre los campos semánticos desear la vida/ sentir la vida y los campos lexemáticos vida-muerte, 
tiempo fugaz-tiempo infinito, luz-oscuridad y meta-literatura. De ahí, que podamos afirmar que Azorín anticipa, 
mediante los elementos organizadores de su discurso, las Máximas comunicativas de cantidad, calidad, modo 
y relación (Grice 1975). 
 
 Dentro del proceso de producción lingüístico-literario que tratamos podemos distinguir, claramente, 
dos dimensiones comunicativas: lo que se dice y lo que se quiere decir (Reyes 1990, 43-61) . Lo dicho tiene un 
significado que puede estudiarse desde diversas perspectivas, ejemplo de ello es la presente investigación; lo 
que se quiere decir tiene una fuerza específica y es la Pragmática la que conjetura cuáles son los principios 
que nos permiten interpretarla. Podríamos decir, entonces, que la Pragmática estudia el significado intencional 
de tal manera que llegue a entenderse lo que se quiere decir. 
 
 Queda claro que gran parte del significado que producimos e interpretamos al usar el lenguaje se 
origina fuera de las mismas palabras. Lo que queremos decir es, por una parte, lo que decimos y; por otra 
parte, lo que no decimos pero que está implicado en lo dicho. Para explicar este desnivel, la Pragmática se 
vale de la noción de implicatura (Grice 1975, Austin 1982). 
 
 La impicatura es una dimensión pragmática del significado: no forma parte del sentido literal de un 
enunciado, sino que se produce por la combinación del sentido literal y el contexto que lo envuelve. El uso 
lingüístico está regulado de tal manera que hace posible que los hablantes descodifiquen oraciones e infieran 
el sentido y la fuerza de los enunciados en que aparecen las oraciones; tales inferencias son posibles porque 
el uso del lenguaje responde a un acuerdo previo de colaboración entre los hablantes. 
 
 Este acuerdo, básico para la Pragmática, fue ampliado por el filosofo Grice en el Principio  de 
Cooperación (1975, 41-58). Este principio no describe comportamientos ideales ni buenas maneras sino el 
motor social que hace funcionar la maquinaria lingüística, de modo que sirva razonablemente para la 
comunicación. 
 
 Casi todo lo que queremos decir, y no se dice explícitamente, depende de ese principio general de 
comportamiento. De modo que el Principio de Cooperación nos permite dar cuenta de significados que no 
están en las palabras pero que los hablantes interpretan con total felicidad (Austin 1982, 97).         
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 Veámos, dentro de este Principio de Cooperación, las denominadas "Máximas" de Grice y cómo 
Azorín las anticipó en la macroestructura y organización de su discurso literario:  
 
i. máxima de cantidad: establecería que los intercambios comunicativos no deben dar ni más información ni 
menos, sino serían anómalos. 
 

 La exactitud en el vocabulario utilizado, la abundancia nominal frente a la escasez verbal, la 
parquedad de formas verbales de pasado y futuro, la escasa aparición de estructuras oracionales 
extensas o la servidumbre discursiva al macroacto de habla impresivo o ritual de carácter expresivo, 
consiguen que la información transmitida se dé en su justa medida. Y más aún si tenemos en cuenta 
que hablamos de una obra con extensión mínima, tan sólo cuarenta y seis páginas. Azorín  no desea 
envolver al lector en un mundo complejo de significados y significaciones para la expresión visual de 
las concepciones tratadas. La sencillez, no la simpleza, que envuelve la obra Diario de un enfermo es, 
efectivamente, reflejo de esta máxima de cantidad.    
 

ii. máxima de calidad: determinaría que en un intercambio comunicativo sólo se transmitiese informaciones que 
el emisor sabe que son ciertas. Es decir, aquél en que un emisor no dice lo que sabe que no es verdad, ni da 
como cierto lo que son suposiciones. 
 

 Reflejo de esta transmisión de informaciones ciertas son los actos de habla parciales hallados 
en la microestructura textual. La presencia de los denominados actos de habla "verdaderos-
expresivos" y la constante visión intimista de la realidad a través de la propia mirada del autor  definen 
a Diario de un enfermo como una obra cargada de sinceridad. 

 
iii. máxima de relación: determinaría que todo intercambio comunicativo descansa sobre el Principio de 
relevancia. Debe existir una adecuación entre lo que se informa y la respuesta que se espera a esa 
información. 
 

 Lo que informa Diario de un enfermo es el sentir de un angustiado autor por alcanzar la 
plenitud y felicidad de la vida. La abundancia de enunciados expresivos determinan al lector en su 
proceso interpretativo. Que la lectura conmueva la valoración del lector hacia la información recibida es 
lo que Azorín persigue y que, finalmente, consigue. Por ello, desea que su lector "lea religiosamente 
estas breves páginas" (Diario pág691)  para que vea en ellas como "palpita el espíritu de un artista  
que fue dejando en estos diarios su alma entera" (Diario pág691). 

 
iv. máxima de modo: establecería que el emisor debe ser claro, no ambigüo, debe ser breve y ordenado. El que 
sea claro implicaría que, guiándose por el Principio de relevancia, el emisor debe facilitar el trabajo al receptor.  
 

 La claridad, brevedad y ordenación discursiva que se obtiene de Diario de un enfermo queda 
patente tras la presente investigación. Tanto desde los ámbitos de la lingüística textual como de la 
lingüística computacional la obra analizada es un evidente reflejo de esta máxima de modo.  
 

 Considerar como específicos de la intencionalidad que persigue el discurso azoriniano a todos y cada 
uno de los procedimientos que en estas páginas se han analizado equivale a tratar la comunicación literaria 
azoriniana como un tipo comunicativo singular. El deseo de transformar el texto lingüístico-literario en texto 
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icónico lleno de cromatismo y plasticidad confiere a la obra Diario de un enfermo un cargado carácter evocador 
de significados connotadores y, por ende, provocador de imágenes visuales.  
 
 Aunque originariamente aceptamos como reflejo del mensaje perceptivo o imagen denotada la 
selección de lemas, lexemas o el vocabulario general que Azorín crea en esta obra, debemos ahora y no por 
menos, introducir como propios del código cromático otros procedimientos que actúan también sobre el área 
escritural. Estos nuevos elementos sobresignificadores serían por un lado; los campos semánticos desear la 
vida / sentir la vida, las estructuras oracionales tratadas y los significativos signos de puntuación; por otro, la 
visión intimista del autor de la que surgen las consideraciones estéticas a cerca del proceso de producción 
(macroacto de habla impresivo o ritual de carácter expresivo, actos de habla parciales "quasi-expresivos" y 
"verdaderos-expresivos" y el campo lexemático meta-literatura), del proceso de interpretación (mover a 
compasión con la consecuente transformación de la actitud valorativa del lector hacia el propio mensaje o 
situación comunicativa) y sobre las relaciones entre los procesos de producción e interpretación a partir de la 
posición en que se coloca el autor (máximas de cantidad, calidad, modo y relación).  
 
 El "estar" del sistema visual y la "presencia" del componente objetual son, pues, constantes en Diario 
de un enfermo. De los diversos niveles de descripción lingüística brotan con poderoso arranque las pinceladas 
de una pintura que vibra hasta hacerse visible. 
 
 Para terminar con este análisis de la obra Diario de un enfermo como ejemplo de escritura visual 
azoriniana debemos retomar las relaciones que entre los componentes escritural y objetual se daban y 
aplicarlos a los niveles lingüístico-discursivos tratados. La relación existencia-presencia entre los sistemas 
lingüístico y visual debe ser ahora esquematizada en su plenitud: 
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(8)               prolongaciones connotadoras 
          (evocaciones) 
 
          (iii) NIVEL TEXTUAL  � Visión intimista 
  (selección discursiva)       Estructura dialógica 
           Macroacto de habla ritual expresivo 
      � Posición del autor 
           Novela meta-discursiva (meta-literatura) 
           Coherencia (Máximas comunicativas)  
   
          (ii) NIVEL SINTAGMÁTICO � Cohesión lineal de los sintagmas 
  (selección sintáctica)        Abundancia de formas relacionales 
            Evocación de los signos de puntuación 
                        � Esquemas oracionales 
            Sintaxis vertiginosa 
            Sintaxis pausada 
 
          (i) NIVEL DE LA PALABRA  � Campos lexemáticos 
   (selección léxica)         Vida-muerte 
               Tiempo fugaz-Tiempo infinito 
             Luz-oscuridad 
       � Campos semánticos 
             Sentir la vida 
             Desear la vida 
 
 
 
 
     EXISTENCIA          PRESENCIA 
           (ser)                                      (estar) 
 
  
             Mensaje Lingüístico       Mensaje Perceptivo 
       (denotación)           (connotación) 
 
 
           TEXTO           TEXTO LITERARIO 
        LINGÜÍSTICO-LITERARIO                    (ICONO) 
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